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Brief  :  aan Rony Delrue

Het moet ongeveer 19 uur -  11 februari 
2013 -  geweest z i jn toen je me achterl iet 
in het  verwarmde vertrek van je atel ier. 
Het was eigenl i jk  zelfs iets vroeger.  Ik 
had voor mezelf  ui tgemaakt dat  ik  me 
tegen 19 uur wou nestelen.  Je deed 
de deur achter me dicht,  maar opende 
tegel i jkert i jd  een voor mij  ongekende 
int imiteit  van het  atel ier.  Nog nooit 
heb ik het  priv i lege mogen proeven 
een avond al leen in het  atel ier van 
een kunstenaar door te brengen.  En ik 
weet nog niet  of  ik  het  echt aangenaam 
vind.  Al les wordt plots nameli jk 
onvoorstelbaar nabi j  :  een not i t ie , 
een geplooid brief je,  een omgekeerde 
kader tegen de muur,  v lekken op de 
vloer,  een kwartet  pasfoto’s van de 
kunstenaar,  stapels tekeningen,  een 
stofmasker.  En dit  al les verzwolgen in 
een st i l te die me onwerkel i jk  voorkomt 
voor een stad.  Ik  had de neiging jouw 
handel ingen te reconstrueren.  Sporen 
in de kamer werden voor mij  getuigen 
om me de al ledaagse choreograf ie 
van je handelen voor te stel len.  Het 
atel ier werd een locus del ict i ,  mi jn 
bl ik de medepl icht ige van een proces 
dat  ik  al leen vermoed te kennen.  Ik 
gebruikte mijn nieuwsgierigheid om 
me te kunnen hechten aan een plek die 
voor heel  even de mijne werd.  Een paar 
stoelen heb ik heen en weer geschoven 
om de plek een andere te laten z i jn. 
In een bruine map met tekeningen 
vond ik een tekening met de volgende 
aanduiding :  74 (achterkant) ,  Gent, 
00.30 u,  r.d.  10.02.2004 (voorkant) .  De 
tekening ontsnapt enigszins aan het 
f igurat ief  abstraherend vocabularium 

Lettre à Ronny Delrue

I l  devait  être environ 19h,  ce 11 févr ier 
2013,  quand tu m’as laissé dans la 
pièce chauffée de ton atel ier.  Peut-être 
même un peu avant.  Je m’étais préparé 
à y  nicher sur le coup de 19h.  Tu as 
refermé la porte derrière moi,  ouvrant 
et  m’offrant du même coup l’ int imité, 
pour moi  inconnue,  de ton atel ier.  Je 
n’ai  jamais eu ce priv i lège,  de passer 
une soirée tout  seul  dans l’atel ier 
d’un art iste.  Et  je  ne sais toujours pas 
si  j ’a ime ça.  Tout se dévoi le soudain 
dans une incroyable proximité :  une 
annotat ion,  une lettre pl iée,  un cadre 
retourné contre le mur,  des pi les de 
dessins,  un masque ant i-poussière… 
Tout ça absorbé dans un si lence qui ,  au 
cœur de la v i l le ,  semble irréel .  J ’ai  été 
tenté de reconst i tuer tes act ions.  Les 
pistes dans cette pièce me servaient 
de témoins pour me représenter tes 
gestes.  L’atel ier devenait  le  l ieu du dél i t , 
mon regard le complice d’un processus 
que je ne faisais que pressentir.  Ma 
curiosité m’aidait  à m’accrocher à cet 
espace qui  devenait  pour un temps 
le mien… J’ai  changé l’une ou l’autre 
chaise de place,  pour lui  donner un 
autre aspect.  Dans un dossier marron 
rempli  de dessins,  j ’en touve un qui 
porte comme indicat ions :  74 (au 
verso) ,  Gent,  00.30   u,  r.d.  10.02.2004 
(au recto) .  Ce dessin échappe quelque 
peu au langage f igurat i f  –  tendant 
à l’abstract ion – que je connais de 
toi .  Les trois quarts de la feui l le de 
papier sont couverts d’adhésif  jaune-
brun et ,  par dessus,  de traits denses 
de crayon.  On peut l ire sur la part ie 
inférieure trois c i tat ions de Ludwig  
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dat ik  van je ken.  Op driekwart  van 
het  blad papier z ie je  drie kleine 
stukjes geelbruine tape bedekt met 
potloodarceringen.  Op het  onderste 
deel  z i jn drie c i taten van Ludwig 
Wittgenstein te lezen :  ‘het  is  goed dat 
ik  me niet  laat  beïnvloeden’  (1921) ,  ‘ ik 
denk werkel i jk  met de pen,  want mijn 
hoofd weet vaak niets van hetgeen 
mijn hand schri j f t ’  (1933 -  1934) , ’het 
gezicht  is  de z iel  van het  l ichaam’ 
(1931) .  Het is  pas in tweede instant ie 
dat  ik  merkte dat  deze tekening bi jna 
dag op dag 7 jaar geleden gemaakt is 
na het  moment dat  ik  nu in je  atel ier 
verbl i j f.  Dus 7 jaar geleden moet de 
lectuur van Ludwig Wittgenstein je 
gedachten hebben vastgehouden in 
relat ie tot  je  eigen art ist ieke prakt i jk. 
En het  is  vooral  het  middenste ci taat 
dat  me bezig houdt :  een écriture 
automatique of  ongecontroleerde 
gecontroleerheid.  De kunstenaar 
die een tekensysteem aan toevall ige 
l i jnen,  krassen en bewegingen gewild 
toelaat  in een art ist iek denken.  Met je 
doctoraat heb je kunstenaars bevraagd 

Wittgenstein   :  «  I l  est  bon que je ne 
me laisse pas inf luencer » (1921) ,  «  Je 
pense vraiment avec la plume, car ma 
tête ne sait  pas grand-chose de ce que 
ma main écrit  »  (1933-34) ,  «  Le v isage 
est  l’âme du corps » (1931) .  Ce n’est 
que dans un deuxième temps que je 
me rends compte que ce dessin a été 
réal isé sept ans,  presque jour pour jour, 
avant ce moment que je suis en train de 
passer dans ton atel ier.  I l  y  a sept ans, 
donc,  la lecture de Wittgenstein a dû 
marquer ta relat ion à ta propre prat ique 
art ist ique.  Et  c’est  surtout la phrase 
du mil ieu qui  me ret ient  :  l’écri ture 
automatique du ‘contrôlé incontrôlé’ . 
L’art iste qui  la isse intent ionnellement 
l ibre cours aux l ignes,  aux traits 
et  aux mouvements du hasard dans 
sa pensée créatr ice.  Dans le cadre 
de ton doctorat ,  tu as interrogé des 
art istes sur leur «   incontrôlé »,  peut-
être aux seules f ins de comprendre la 
s ignif icat ion du t ien. 
Je cont inue de feui l leter le dossier… 
Je saisis un dessin réal isé sur la 
part ie cernée de noir  d’un faire-
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over het  ongecontroleerde,  misschien 
enkel  en al leen om de betekenis van 
je eigen ongecontroleerd handelen te 
begri jpen.
Ik blader verder doorheen dezelfde 
map.  Ik hou een tekening in de hand 
gemaakt op een met zwart  omrand 
deel  van een rouwbrief  :  r.d. ,  februari 
2003.  Een snel  getekend si lhouet 
van een vogel-mens omkaderd door 
v ier snel  getekende potloodl i jnen.  In 
een andere map v ind ik een tekening 
(r.d. ,  26.11.2012)  van een stat ige 
groene f iguur gekroond met een 
kroon van takken.  En in een tekening 
gedateerd ‘r.d. ,  2012’  wordt de torso 
van een mensel i jk  l ichaam volledig 
onzichtbaar gemaakt door een grote 
zwarte cirkel .  ‘Dagboektekeningen’ 
pleeg je je  eigen tekeningen wel eens 
te noemen :  iets wat het  midden houdt 
tussen int ieme not i t ies en obsessieve 
automatische handel ingen.  Heel 
vaak zet  je  een nauwkeurige t i jds- en 
plaatsaanduiding.  Alsof  je  wil  zeggen 
dat  die tekening enkel  op dat  moment 
echt heeft  bestaan.  Of  wil  je  veeleer 
de kwetsbaarheid van een ogenbl ik 
benadrukken,   het  witte landschap van 
het  blad papier waarop de tekening 
z ich als gedachte of  toestand voltrekt?  
Keer op keer doet z ich hierbi j  een 
zelfde r i tueel  voor,  of  zo kan ik het  me 
toch voorstel len nu ik in het  atel ier z i t . 
Dag op dag,  week na week wordt als 
in een meditat ieve mantra hetzelfde 
si lhouet herhaald en verkend.  Een 
gezicht  is  hierbi j  nooit  een gezicht, 
het  is  een aanduiding van een vorm, 
een tros van l i jnen die een blad papier 
verkennen.  Lichamen worden eveneens 
aanduidingen,  het  worden voorstel len 

part  de décès :  r.d. ,  févr ier 2003. 
La si lhouette rapidement esquissée 
d’un homme-oiseau,  encadrée par 
quatre l ignes v i te tracées au crayon. 
Dans un autre dossier,  le  dessin (r.d. , 
26.11.2012)  d’une f igure solennelle, 
verte,  couronnée d’un entrelacs de 
branches.  Dans un dessin légendé 
‘r.d. ,  2012’ ,  un torse humain disparaît 
complètement derrière un grand cercle 
noir.  «  Dessins au jour le jour »,  a insi 

les nommes-tu volont iers :  quelque 
part  entre le fragment int ime et  le 
geste automatique,  obsessionnel.  Le 
plus souvent avec la mention précise 
du l ieu,  de la date.  Comme si  ce 
dessin n’avait  d’existence que dans ce 
cadre déf ini .  Ou s’agit- i l  pour toi  de 
soul igner la fragi l i té de l’ instant,  le 
paysage blanc de la feui l le où le dessin 
s’accomplit  comme pensée ou comme 
état  ?  D’une fois à l’autre se déroule un 
même ri tuel ,  ou du moins est-ce ainsi 
que je l’ imagine,  plongé ic i  dans ton 
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van wat een l ichaam zou kunnen zi jn. 
Arceringen en overschilderingen 
verniet igen het  model,  vervreemden 
de tekeningen van een directe 
werkel i jkheid en verheffen ze tot  een 
psychogene toestand.
Ik weet niet  waarom ik spontaan 
enkel  over je  tekeningen begin te 
schri jven.  In de kamer waarin ik me 
bevind is  er slechts één schi lderi j  te 
v inden,  misschien is  dat  wel  de reden. 
‘Herinneren -  Vergeten’  (1994 I I I  4) 
is  een klein doek waarbi j  donkere 
zwarte directe vegen iets l i jken 
hebben weggeschilderd.  Op sommige 
plekken priemt een klein stuk wit 
doek doorheen het zwart ,  spaarzaam. 
Herinneren en vergeten.  Misschien 
hebben herinneringen slechts bete- 
kenis als ze met een onvermijdel i jk 
vergeten gepaard gaan.  In het  doek 
uit  1994 ontluikt  z ich al  een art ist ieke 
neiging waarbi j  j i j  als kunstenaar in 
het  weg- of  overschilderen beelden 
meer z ichtbaar maakt.  In tekeningen, 
schi lderi jen en foto’s probeer je een 
subject ief  vergeten te verhullen tot 
een universele herinnering.  Wat zal  ik 
me binnen een paar jaar van dit  verbl i j f 
in  je  atel ier me herinneren? Zal  het  de 
wind z i jn die z ich een weg zoekt door de 
kieren van de deuren en vensters? Of 
een paar kindertekeningen van je zoon 
die aan een haakje achter je  bureau 
hangen? Ik zal  proberen vergeten wat 
ik  heb gezien,  maar me proberen te 
herinneren hoe ik heb gekeken. 

Phil ippe Van Cauteren,  Gent,  11 februari  2013. 

atel ier.  Jour après jour,  de semaine en 
semaine,  la même si lhouette se répète 
et se laisse explorer comme dans un mantra 
méditatif. De là que les visages n’en sont 
jamais vraiment, ils sont l’indication d’une 
forme, une trame de lignes parties en 
reconnaissance sur une feuille de papier. 
Les corps eux-mêmes deviennent des 
annotations, façons d’envisager ce qu’un 
corps pourrait être. Hachures et repentirs 
détruisent le modèle, détournent le dessin 
de toute réalité immédiate et l’élèvent au 
rang d’un état psychique. 
Je ne sais pas pourquoi c’est, spon- 
tanément, à propos de tes dessins 
exclusivement que je me mets à écrire. 
Peut-être parce que dans la pièce où je me 
trouve il n’y a qu’un tableau. ‘Se souvenir 
– Oublier’ (1994 III 4) est une petite toile 
où des frottis de peinture noirs, sombres, 
directs, semblent avoir effacé quelque 
chose. A certains endroits émergent 
encore timidement de rares petits pans de 
toile blanche, à travers le noir. Se souvenir 
et oublier. Peut-être les souvenirs n’ont-ils 
de sens qu’accouplés à l’oubli inévitable. 
Dans la toile de 1994 se dévoile déjà cette 
inclination de ton art à faire apparaître les 
choses en les éliminant ou en repeignant 
dessus. A travers tes dessins, peintures, 
photos, un oubli particulier se déguise 
en mémoire universelle. Dans quelques 
années, qu’aurai-je retenu, moi, de ce 
passage dans ton atelier ? Peut-être le 
vent, qui cherchait à se frayer un chemin 
à travers les fentes des portes, des 
fenêtres   ? Ou une poignée de dessins 
d’enfant, de ton fils, accrochés derrière 
ton bureau ? Je tâcherai d’oublier ce que 
j’ai vu, mais pas le regard que j’y ai porté. 

Phil ippe Van Cauteren,  Gand,  11 février 2013. 

brebis
Texte surligné 
nog
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Un entretien 
avec  Ronny 
Delrue 

Dominique Mathieu :  Comment 
envisages-tu l’expo que tu prépares 
aux Brasseurs ? L’ idée de contradict ion 
y  est  plus présente que celle de 
rétrospect ive,  non ? 
R.D.  :  En y  réf léchissant,  i l  m’a 
semblé important de montrer surtout 
des choses très récentes mais de 
les confronter avec des dessins,  des 
tableaux et  des pièces plus anciennes. 
Pour le moment,  je  me consacre 
surtout à la peinture,  à de nouvelles 
peintures,  mais aussi  au dessin.  Le 
principe serait  de réal iser un travai l  de 
montage et  de mise en communicat ion, 
avec des confrontat ions immédiates, 
des connect ions entre tableaux récents 
et  anciens,  qui  souvent poursuivent les 

Een gesprek  
met  Ronny 
Delrue

Dominique Mathieu   :  Welk concept wil 
je  uitbouwen voor je  tentoonstel l ing in 
‘Les Brasseurs’  ?
R.D.  :  Ik  ben van plan om mijn recentste 
schi lderi jen te confronteren met enkele 
oudere schi lderi jen.  Op dit  ogenbl ik 
ben ik vooral  bezig met de real isat ie 
van een nieuwe reeks doeken.  Ook wil 
ik  enkele tekeningen tonen omdat deze 
een constante vormen in mijn œuvre. 
Het is  de bedoel ing om de werken met 
mekaar te laten communiceren zodat 
er een directe confrontat ie ontstaat. 
De verbanden tussen recente en oudere 
werken,  die vaak groeiden vanuit 
dezelfde thematiek,  kr i jgen andere 
invalshoeken van waaruit  ze kunnen 
bekeken worden.
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mêmes thèmes mais qui ,  ensemble, 
font  percevoir  de nouveaux réseaux,  de 
nouveaux chemins.

Emmanuel d’Autreppe :  Et  donc on 
retrouverait  à chaque étage cette 
confrontat ion des choses récentes et 
des choses plus anciennes ?
R.D.  :  Au début,  je  pensais qu’ i l 
serait  intéressant de travai l ler 
étage par étage ;  puis je  me suis dit 
qu’ i l  vaudrait  mieux opter pour des 
confrontat ions immédiates,  plus 
ouvertes,  inattendues,  saisissantes. 
Mes tableaux plus récents sont très 
ouverts,  cont iennent plus de blanc, 
mais i ls  peuvent très bien dialoguer 
avec des tableaux plus lourds,  plus 
sombres,  très chargés.  Dif férentes 
façons de penser,  d’envisager – même 
si  c ’est  à travers un même thème – 
apparaissent alors mieux. 

E.d’A .  :  Et  l’exposit ion el le-même fait 
part ie du processus…
R.D.  :  Oui ,  je  considère chaque 
exposit ion comme une étape,  comme 
une part ie de mon travai l  global .  Je 
pars de l’espace :  c ’est  lui  qui  m’invite, 
me guide,  me dicte.  I l  me faut du temps 
pour m’habituer aux nouveaux espaces. 
Je suis revenu ic i  à  plusieurs reprises 
et  à présent m’apparaît  la  voie pour 
y  construire une nouvelle exposit ion, 
juxtaposer des pièces de mon 
atel ier ou issues de collect ions ;  les 
envisager ensemble et  voir  pourquoi , 
à  ce moment-là,  Les Brasseurs 
représentent une expo nouvelle,  qui 
prend l’espace en considérat ion et  mêle 
pet i ts  et  grands tableaux,  dessins… Le 
grenier,  par exemple,  fa i t  référence ic i 

Emmanuel d’Autreppe  :  Is  het  de 
bedoel ing om op elke verdieping 
recente en oudere werken met mekaar 
te confronteren ?
R.D .   :  Ja,  in het  begin dacht ik  om op 
iedere verdieping een ander accent van 
mijn werk te tonen,  maar uiteindel i jk 
koos ik voor onmiddell i jke,  onverwachte 
en verrassende confrontat ies.  Mi jn 
recente werken zi jn zeer open en 
bevatten veel  wit  en kunnen goed 
dialogeren met de werken die vroeger 
vr i j  donker waren.  De verschil lende 
manieren van denken –zelfs als het 
over eenzelfde thema gaat– komen 
goed tot  uit ing.

E.d’A .   :  Maakt de tentoonstel l ing zelf 
ook deel  uit  van het  proces…
R.D .   :  Ja,  ik  beschouw iedere 
tentoonstel l ing als een stuk van 
een groter geheel.  Ik  vertrek van de 
ruimte die mij  als het  ware uitnodigt 
de juiste werken op de juiste plaats te 
tonen.  Verschil lende mogel i jkheden 
hieromtrent spelen z ich dan vaak af  in 
mijn hoofd.  Door het  fe i t  dat  ik  deze 
ruimte verschil lende keren heb bezocht 
kwam de specif ic i tei t  van het  project 
duidel i jker en duidel i jker tot  ui t ing. 
De zolder verwi jst  hier bi jvoorbeeld 
naar de hoogste kamer in het  hoofd.
De instal lat ie (Mind)drawings  be-
staat  uit  een reeks geschreven 
denkoefeningen aan de muur.  Op 
het  tafelt je  v indt  men verschil lende 
documenten die verband houden met 
de tentoonstel l ing.  De stoel  staat  erbi j 
alsof  ik  event jes afwezig ben.  En de 
omgeving van ‘het  denken’  is  omringd 
door schi lderi jen die op een of  andere 
manier refereren naar macht,  de macht 
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à ce qui  serait  la  pièce la plus élevée 
dans la tête.  L’ instal lat ion   (Mind)
Drawings   (Dessins de l’esprit )   con-
siste à présenter au mur une série 
d’exercices mentaux écrits.  Sur la 
pet i te table,  on trouve divers documents 
en rapport  avec l’élaborat ion de 
l’exposit ion.  Dessiner c’est  penser,  et 
penser c’est  dessiner.  La chaise est 
là,  comme si  je  ne m’étais absenté 
qu’un instant.  Et  l’environnement de 
« la pensée   » est  un entourage de 
peintures qui  évoquent le pouvoir,  le 
pouvoir  et  le danger,  et  f inalement la 
relat iv i té de toute chose.  Le pouvoir 
corrompt la pensée !  Par ai l leurs je 
travai l le aussi  par strates,  par couches 
successives.  Une image doit  décanter, 
puis el le reprend v ie,  el le évolue.  Un 
grand cadre doré,  par exemple,  évoque 
la r ichesse voire l’opulence,  réfère à 

en het  gevaar  én de u i te indel i jke 
relat iv i te i t  van d i t  a l les .  De macht 
vervui l t  het  denken!
Ik hou van een gelaagdheid in de 
beelden die niet  meteen merkbaar 
is  én soms ook van een letterl i jke 
gelaagdheid in de verf  zelf.  Ik  hou niet 
van plaat jes die al les meteen duidel i jk 
maken.  De instal lat ie La v ie  toont 
een oud overschilderd portret  in een 
vergulde kader.  Het doek is  neergezakt 
op een schi ldersezel .  Het doet denken 
aan vroegere weelde en r i jkdom. Het 
schi lderi j  komt uit  de vergetelheid 
en door erover te schi lderen gaat 
een verloren beeld een ander gezicht 
kr i jgen.  Door de t i jd  gaan dingen 
vervagen en verdwijnen.  Dat is  de 
real i tei t .  Een confrontat ie met dit 
gegeven heeft  men meestal  l iever niet .
E.d’A.   :  Je zegt dat  je  van het  begin 

brebis
Texte surligné 
CECI DOIT ETRE SEPARE PAR UNE LIGNE - 
ET DONC HIER ON A ELARGI LE TEXTE ET LA QUESTION EST PASSEE SUR LA PAGE SUIVANTE, POURQUOI N'EST-CE PLUS LE CAS ICI???
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l’histoire de l’art  ;  j ’y  fa is  alors retour, 
je  la retrouve,  repeins dessus,  et  à 
travers un portrait  « perdu » ou enfoui 
émerge un autre v isage… Ce sont deux 
axes de travai l  essentiels,  l’évolut ion 
et  la confrontat ion.

E.d’A.  :  Tu dis que le l ieu au début 
t ’a  intéressé,  t i t i l lé.  Est-ce pour ses 
inconvénients et  ses avantages   ? 
Quelles di f f icultés et  quelles 
possibi l i tés y  entrevois-tu ?
R.D .  :  Préparer une expo,  c ’est  déjà en 
réal iser à 90% l’accrochage dans ma 
tête ;  puis je  véri f ie  mes hypothèses 
dans l’espace physique.  C’est  comme 
pour s’attaquer à une peinture,  i l 
faut  se laisser la possibi l i té de s’y 
perdre,  de s’y  remettre en quest ion.  I l 
y  a une tension entre la préparat ion et 
l’accomplissement,  ce n’est  jamais une 

heel  sterk geïnspireerd werd door de 
ruimte.  Komt dit  door de voordelen én 
de nadelen die met deze plaats gepaard 
gaan  ? Welke uitdagingen en kansen 
komen er hier op je af?
R.D.   :  Wanneer ik ergens toekom 
om een tentoonstel l ing samen te 
stel len is  de opbouw reeds voor 
meer dan 90 procent in mijn hoofd 
gevormd. Vervolgens ki jk ik  uit  of 
deze veronderstel l ingen kloppen met 
de typische fysieke ruimte  .  Eigenl i jk 
doet me dit  denken aan de opbouw 
van een schi lderi j .  Je kunt al les prima 
voorbereiden maar vaak ontstaan er 
onverwachte elementen die het  hele 
proces doen kantelen en al les opnieuw 
in vraag kunnen stel len.  Natuurl i jk  wil 
ik  rekening houden met de mogel i jkheid 
om te kunnen verdwalen.  Er is  alt i jd  een 
spanningsveld tussen de voorbereiding 
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concrét isat ion l isse,  tranquil le.  Tout 
n’a pas la même rigidité.  La souplesse 
d’un dessin ( jamais « achevé »)  n’offre 
par la même prise qu’un tableau,  qui 
oppose une autre existence,  une autre 
résistance.
La première chose que j ’a i  a imée ic i 
c ’est  le volume de l’espace et  la lumière, 
le  côté « v i traux » des larges fenêtres, 
le  plancher.  On perçoit  ic i  l’ambiance 
d’un bât iment habité,  avec des trajets 
dans l’escal ier,  entre les étages ; 
ce sont aussi  des trajets mentaux, 
comme quand on fai t  une «  promenade 
dans la tête ».  De là le t i tre,  « Les 
chambres de la tête ».  Ce sont des 
chambres concrètes,  physiques,  aussi 
plus imaginaires dans la façon dont 
el les nous déplacent dans le temps, 
font  cohabiter des œuvres récentes et 
anciennes,  font  exister des opposit ions, 
des di f férences… une « chambre de la 
tête » qui  cont ient  quelques années.  Je 
voudrais que ces confrontat ions aient 
l ieu dans l’espace mais aussi  dans le 
temps,  montrer par étapes le passage 
du temps.  Ce serait  un travai l  sur la 
mémoire mais aussi  sur son matériau, 
qui  est  évolut i f ,  et  qui  répond à la 
façon dont un art iste,  dans la chambre 
de sa tête,  peut répondre à de mêmes 

en de afronding ervan.  Het is  goed dat 
het  soms een beet je hapert .
Het eerste wat me hier beviel  was het 
volume van de ruimte en de prachtige 
l icht inval  door de ramen en de 
plankenvloer.  Onmiddell i jk  voelt  men 
dat het  gebouw leeft .  De trappen die 
de verdiepingen met mekaar verbinden 
vormen de darmen van het  gebouw. 
Het l i jken ook mentale trajecten zoals 
men een wandel ing maakt in het  hoofd. 
Het was dan ook niet  moeil i jk  om 
tot  de t i tel  te komen De kamers van 
het  hoofd.  Het z i jn fysieke,  concrete 
maar ook denkbeeldige kamers die 
ons verplaatsen in de t i jd.  Ze tonen 
tegenstel l ingen en verschil len.  Ik  zou 
graag hebben dat  de confrontat ies van 
de werken niet  al leen plaats hebben 
in de ruimte maar ook in de t i jd ,  dat 
het  stappen zi jn in het  verstr i jken van 
de t i jd.  Op die manier wordt het  een 
werk over het  geheugen maar ook 
over het  werk dat  evolueert .  Je z i t  als 
het  ware in de kamer van mijn hoofd 
waar ik vragen en antwoorden probeer 
te formuleren en waar ik zoek naar 
verschil lende oplossingen in de t i jd.
Ik heb ook enkele v ideo’s en sculpturen 
gemaakt maar ik beschouw dit  als 
uitstapjes om uiteindel i jk  terug te 
keren naar het  schi lderen en het 
tekenen. 
Eerst  dacht ik  om de ingang leeg 
te laten om zich vol ledig te kunnen 
onderdompelen in de sfeer van het 
gebouw. Uiteindel i jk  heb ik besloten 
om recht tegenover de hoofdingang het 
eerste werk  Bird,  2003,  I I ,  2  te  hangen. 
Het opent de tentoonstel l ing én sluit 
ze ook af.  Het is  een doek van 2 m op 
1,5 m Door dit  formaat duidt  het  op 
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quest ions ou envisager di f férentes 
solut ions en ut i l isant,  précisément, 
divers matériaux.  J ’ai  aussi  prat iqué la 
v idéo,  j ’a i  fa i t  beaucoup de sculpture 
ou de céramique,  mais au bout de 
tous ces chemins que j ’a i  prat iqués 
je veux mettre l’accent ic i  sur la 
peinture et  le dessin,  les rel ier dans 
le temps.  L’entrée,  par exemple : 
j ’a i  tout  de suite trouvé intéressant 
qu’en arr ivant,  on ne voie r ien,  que 
l’espace reste l ibre comme i l  l’est 
maintenant.  Finalement j ’a i  décidé de 
montrer,  face à l’ouverture principale 
de la première pièce,  ‘Bird,  2003,  I I , 
2 ’ ,  une grande toi le noire de 2m sur 
1,50m ;  el le introduit  l’expo mais el le 
la clôture aussi ,  et  par son format el le 
indique une espèce de nouvel  accès, 
indépendant des entrées latérales du 
bât iment.  C’est  el le qui  guide vers 
l’univers de la peinture.  On entre dans 
la pièce et  apparaît  un tableau plutôt 

een ingang naar een andere wereld die 
ons leidt  naar het  universum van de 
schi lderkunst.  Vervolgens komt men in 
de eerste kamer.  Achteraan l inks wordt 
de aandacht getrokken door het  werk 
I  try  to  forget  your face ,  2002,  waarbi j 
het  doek en het  kader met zwart  z i jn 
bewerkt.  Tegenover dit  werk hangt 
Herinneren en vergeten ,  1994,  I I I ,  4 , 
een momochroom zwart  schi lderi j t je 
dat  dialogeert  met het  recente witte 
doek 2012,  I I I ,  1 .  Tussen beide muren 
maken drie tekeningen de brug tussen 
de verschil lende werken.  Aan de 
andere kant hangt een fotoprint   :  een 
vrouw en twee mannen aan de zee.  Bi j 
al len is  hun hoofd overschilderd.  Het 
verdwijnen laat  ook iets verschi jnen. 
De ki jker kan het  gezicht  zelf  invullen.

D.M. :  En werk je op bepaalde thema’s?
R.D .:  De inspiratiebron voor mijn werk 
komt uit de dagelijkse gebeurtenissen 

brebis
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ancien,  dans son cadre doré.  I l  faut 
exercer une attract ion forte,  amener 
directement dans la pensée,  dans 
l’ idée ;  une peinture repeinte voisine 
avec trois pet i ts  dessins bien choisis 
( je  fa is énormément de dessins) , 
et  peut-être encadrés ;  j ’y  t iens : 
encadrer ou pas,  c ’est  une quest ion 
importante… Un grand tableau très 
récent,  très ouvert ,  et  imposant,  peut 
entrer en communicat ion avec de 
pet i ts  dessins v i te fai ts,  avec un autre 
tableau de format plus pet i t ,  entamer 
une réflexion sur la relat iv i té de la v ie, 
les al lers-retours dans une œuvre… 
c’est  ce que je recherche. 

D.M. :  Et  quels seraient tes thèmes 
propres,  pr iv i légiés ?
R.D.  :  Un thème ou un sujet  pour moi 
c’est  quelque chose sur quoi  je  puisse 
écrire,  quelque chose qui  me touche. 
Ce que la v ie m’apporte,  ce que je 
vois tous les jours,  dans les journaux 
et  les magazines que je l is ,  ce que 
je vois à la télévis ion.  Tout cela me 
st imule,  fa i t  réf léchir  mais engendre 
aussi  une pollut ion considérable,  que 
l’on constate dans les têtes,  dans 
la nature.  C’est  pourquoi  j ’envisage 
un paysage comme un portrait  et 
un portrait ,  comme un paysage,  ce 
qu’ i l lustre bien un tableau comme 
‘2012,  I I I ,  1 ’ .  J ’en veux pour autre 
exemple un pet i t  tableau très noir, 
qui  date d’ i l  y  a quelques années :  la 
peinture déborde,  un peu de couleur 
intervient… c’est  pour moi  un « portrait 
de l’esprit  »,  i l  s’apparente aux raisons 
pour lesquelles j ’a i  réal isé la série 
des « Cerebriraptors » :  ces voleurs ou 
ces mangeurs de tête,  cette prédat ion 

van het leven, datgene wat ik ervaar, wat 
ik lees in de krant en de tijdschriften 
en datgene wat ik zie op de t.v., 
hetgeen in films wordt aangeboden… 
Bepaalde dingen prikkelen me en 
doen me nadenken. Soms krijgt men 
teveel informatie en dit leidt tot een 
aanzienlijke vervuiling in ons hoofd 
maar ook van de natuur. Het zijn als het 
ware communicerende vaten en daarom 
beschouw ik het portret als een landschap 
en het landschap als een portret. Het 
werk Herinneren en vergeten ,  1994, III ,  4 
toont hoe een beetje gekleurde verf nog 
door de bovenste laag verf priemt. Het 
is een ‘geestelijk portret/landschap’. De 
link is dan ook rap gelegd naar de reeks 
Cerebriraptor  die duidelijk maakt dat de 
mens zijn flexibiliteit en denken verliest 
door teveel aan informatie Cerebriraptor , 
20.06.2006 .
In 2007 zag ik beelden van de Koreaan 
die de studenten vermoordde op de 
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sont un symbole de la pollut ion,  de 
l’al iénat ion,  dès lors cela me touche et 
me st imule.  On a vu par exemple à la 
télé,  dans les journaux,  le Coréen qui 
a tué des étudiants à l’université de 
Virginia Tech,  en 2007 :  cela suscite une 
émotion mais aussi  une réflexion,  un 
quest ionnement sur la possibi l i té que 

universiteit van Virginia Tech. Hoe is 
het mogelijk dat dergelijke gruwel 
kan gebeuren  ? Wat gaat er om in het 
hoofd van dergelijk figuur ?

D.M .   :  Z i jn dit  jouw gel iefkoosde 
thema’s  ? Dit  werk refereert  naar 
verwarde geesten.  Personen die 
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de tels actes existent et  leurs raisons. 
Et  quand je prends mon pet i t-déjeuner, 
je  fa is rapidement un pet i t  dessin (c’est 
la chose la plus rapide que je puisse 
faire,  je  ne suis pas très doué avec 
les ordinateurs) ,  un dessin qui  t ient 
du rêve ou du jeu mais qui  sera repris 
plus tard,  les croquis s’addit ionnent 
ou s’accumulent,  donneront peut-être 
sa raison d’être à un grand tableau 
(celui-ci  fa i t  f inalement 2m sur 2m ! ) 
‘C.S.-h.  2007/1’ ’  et aussi  2007/2’  (2007) . 
L’émotion est  première mais s’ensuit 
alors une grande réflexion – comment 
en arr iver au tableau ? Je ne peins pas 
uniquement « avec les tr ipes »,  les 
tr ipes interviennent au début ;  j ’a ime 
ce moment,  mais i l  doit  rapidement 
s’approfondir.  Le sujet  et  le t i tre de 
mon PhD (doctorat  de recherche) , 
«   Het onbewaakte moment.  De ge-
controleerde ongecontroleerdheid », 
porte précisément sur cette front ière 
ou ce dosage entre le caractère contrôlé 
et  non contrôlé.  Tout est  quest ion de 
contrôle.  Tout part  de l’atel ier  aussi , 
du surgissement du dessin saisi  dans 
la rapidité,  mais qui  suscite aussi  un 
temps de réflexion,  de quest ionnement 
sur la place que j ’occupe dans le dessin 
actuel .  Dessiner c’est  penser,  mais 
comment ident i f ier  cette pensée ? Mon 
doctorat  était  une invi tat ion à réf léchir 
plus intensément au travai l  de l’atel ier, 
puis à l’automne 2011 à faire retour à 
la peinture,  et  l’expo aux Brasseurs 
est  le fruit  de cette période de recul , 
de cette réf lexion sur le processus.  Ce 
qui  émerge au début est  ouvert  et  l ibre 
(on croit  même pouvoir  voler,  parfois ! ) 
mais se confronte rapidement à une 
l imite :  le  cadre.  Ou bien le tableau 

z ichzelf  niet  meer onder controle 
hebben?
R.D.   :  Ja,  di t  z i jn dingen die me raken. 
Wanneer ik mijn ontbi j t  neem en de 
krant lees kan ik geraakt worden door 
een i tem. En dan maak ik een kleine 
krabbel.  Voor mij  is  di t  de snelste 
manier om iets vast  te leggen.  Ik ben 
sneller met de potlood dan met de 
computer.  De tekening kan een droom 
of  een gedachte bevatten die ik  later 
al  dan niet  kan hernemen. Het kan 
een basis vormen waar later eventueel 
een schi lderi j  u i t  groeit .  De krabbel 
die ik  maakte naar aanleiding van 
de foto die ik  zag van de Koreaanse 
moordenaar resulteerde later in het 
schi lderi j   C.S.-h.  2007/1 et aussi  2007/2 
(2007) .  De emotie komt eerst  maar 
wordt gevolgd door een grote ref lect ie. 
De spanning tussen het onverwachte 
en de controle bi j  de genese van een 
beeld is  trouwens ook het  uitgangspunt 
voor mijn doctoraal  onderzoek ‘Het 
onbewaakte moment,  de gecontroleerde 
ongecontroleerdheid bi j  het  tekenen’ . 
Meteen stelde ik ook de vraag welke 
plaats tekenen inneemt in het  actueel 
kunstgebeuren.  Mi jn onderzoek was 
een uitnodiging om intens na te denken 
over de prakt i jk  in mijn atel ier.  Na mijn 
promotie in de herfst  van 2011 heb ik 
me geconcentreerd op het  schi lderen 
omdat ik de noodzaak voelde om me op 
grote doeken met verf  ui t  te drukken. 
Dit  is  duidel i jk  merkbaar in deze 
tentoonstel l ing.
Wat aan de basis ontstaat  is  meestal 
open en vr i j  maar we worden snel 
geconfronteerd met onze l imieten:  het 
kader.
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amorce une série,  ou i l  se transforme 
et  abouti t  à  une œuvre plus forte,  plus 
réf léchie,  mieux stabi l isée dans le 
temps…

E.d’A.  :  Mais s’agit- i l ,  dans ton esprit , 
d’al légories d’événements l iés à la 
réal i té ? Ou est- i l  secondaire qu’on ne 
reconnaisse pas le point  de départ ,  que 
l’évolut ion et  l’aboutissement aient  f in i 
par évoquer d’autres choses ? 
R.D.  :  Je refuse en tout cas absolument 
l’anecdote,  je  déteste ça.  C’est  juste 
une irrupt ion dans ma vie,  qui  me 
donne une inspirat ion pour travai l ler. 
Des choses qui  semblent impossibles, 
impensables,  arr ivent,  vous touchent, 
suscitent  la réf lexion,  el les entrent 
v i te alors dans le « laboratoire » du 
dessin ( le dessin est  très important, 
très rapide) .

E.d’A.  :  Et  i l  est  toujours une étape 
intermédiaire,  ou peut-i l  être le 
résultat  aussi  ?
R.D .  :  C’est  un peu les deux.  Mais i l 

E.d’A.   :  In jouw denken zi jn het 
gebeurtenissen die gerelateerd z i jn aan 
de real i tei t  ?  Is  het  voor jou belangri jk 
dat  de ki jker het  uitgangspunt van het 
werk opmerkt ? Of  is  het  belangri jk dat 
het  een open deur bl i j f t  waar hi j  z i jn 
eigen wereld kan in projecteren ?
R.D.   :  Ik  wil  geen werk maken dat 
anekdotisch is.  Voor mij  is  de anekdote 
niet  meer dan een prikkel  die mij  aan 
het  schi lderen zet .  Het schi lderen zelf 
neemt al les over. 

E.d’A.   :  Is  het  tekenen een tussenstap 
om te komen tot  het  schi lderi j  of  staat 
ze ook autonoom ?
R.D.   :  Beiden komen in aanmerking. 
Het is  wel  zo dat  de tekening die de 
tussenstap vormt naar het  schi lderi j 
vr i j  snel  wordt ondergesneeuwd door 
het  eigene van het  schi lderen zelf. 

D.M.  :  Is  het  het  schi lderen zelf  dat  je 
le idt  ?
R.D.   :  Het schi lderi j  heeft  z i jn eigen 
avontuur en z i jn eigen geschiedenis. 
Wanneer men meer over het  in- 
houdel i jke aspect van mijn werk 
wil  weten dan kri jgt  men heel  wat 
informatie v ia catalogi  en lectuur, 
maar ik hoop voornameli jk  dat  men 
geraakt wordt door het  beeld zelf. 
Bi j  mi j  komt natuurl i jk  ook de vraag 
waarom ik schi lder en hoe ik schi lder 
in het  jaar 2012  ? Zo is  het  schi lderi j 
2002,  V ,  1  vertrokken van een beeld 
van paus Johannes Paulus I I .  Ik  was 
me heel  goed bewust dat  het  niet 
eenvoudig is  om dergel i jk  schi lderi j  te 
maken na Velasquez en Francis Bacon. 
In die periode kwam dit  beeld vaak voor 
op tv  en in weekbladen.  Het deed me 
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est vrai  qu’un dessin,  souvent,  ne 
peut représenter que le début,  ce 
qui  v ient  à moi ,  la  v ie qui  ja i l l i t  –  la 
v ie de chacun.  Après,  le résultat ,  la 
seule chose qui  m’intéresse,  c ’est  la 
peinture autonome, qui  ef fect ivement 
v ient  assez v i te recouvrir  le dessin.

D.M. :  C’est  la peinture qui ,  toujours, 
te guide ?
R.D.  :  La peinture a sa propre aventure, 
sa propre histoire.  A la quest ion 
«   qu’est-ce que ça veut dire ? »,  on 
peut répondre par des catalogues,  de 
la lecture,  mais la première chose que 
j ’espère c’est  l’émotion.  L’émotion et 
puis la réf lexion,  et  cette interrogat ion  : 
«  que peindre et  comment peindre en 
cette année 2012 ?  ».  Par exemple ic i , 
dans ce tableau datant de 2002 ‘2002, 
V,  1 ’ ,  c ’est  le pape,  c’est  Jean-Paul 
I I   ;  pas faci le de venir  après Velasquez 
ou après Francis Bacon,  d’encore oser 
faire un pape !  Mais ça existe dans 
l’actual i té,  à  la télévis ion,  dans les 
magazines,  ça suscite notre réf lexion 
et  notre imaginaire – donc je le la isse 
entrer et  je  me l’approprie.  I l  est  v ieux, 
malade,  pourquoi  t ient- i l  sur sa chaise, 
à quoi  répondent sa légit imité ou cet 
entêtement (rester en place jusqu’à la 
mort  ?. . . ) .  Cela fai t  débat mais je  ne 
prends pas part i ,  je  montre la fragi l i té, 
l’absurdité,  je  quest ionne l’autori té… 
même s’ i l  est  aussi  et  surtout quest ion 
de peinture !

D.M.  :  Comme dans ces séries des rois 
couronnés ?
R.D.  :  J ’ai  entamé la première série 
de rois en 1991 avec Saddam Hussein, 
pendant la guerre de Koweït ,  et  la 

nadenken over het  fe i t  waarom een 
oude z ieke man op deze stoel  bleef 
z i t ten.  Ik  vroeg me af  of  het  wel  nodig 
was het  kruis te dragen tot  z i jn dood. 
Dit  beeld bracht mijn verbeelding in 
beweging maar ik neem hierbi j  n iet 
noodzakel i jk  deel  aan het  discours. 
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série de têtes couronnées récente, 
v ingt  ans après,  répond à une tout 
autre émotion.  J’ai  un pet i t  garçon qui 
a maintenant quatre ans,  mais quand 
j ’étais en Chine i l  avait  un an.  Drôle de 
pouvoir  du père :  «  Tu laisses ta femme 
et  ton enfant et  tu restes sept mois en 
Chine.  Est-ce normal ? Pourquoi  fa is-
tu cela  ?  » Je l’a i  fa i t  pour écrire mon 
l ivre,  et  naturellement j ’en avais parlé 
avec ma femme. Mais tout  de même, 
c’était  comme un drôle de rêve,  et  je 
rêvais autour d’une photo de lui  sur 
mon ordinateur,  avec la couronne de 
son premier anniversaire.  Je crayonne, 
je  dessine… puis c’est  devenu la 
matière d’une peinture,  envisageable 
dans un musée ou une expo !  Je pense 
à celle au musée du Dr Guislain à 
Gand,  par exemple,  ou à l’exposit ion 
‘Kind in gevaar,  k ind als gevaar’  à 
l’ IPSOC de Courtrai ,  en collaborat ion 
avec le musée Guislain.  (voir  les 

Ik toon de broosheid,  de absurditei t 
en stel  vragen over autoritei t… het is 
vooral  een schi lderi j .

D.M .   :  Het doet me denken aan de 
reeks schi lderi jen van de gekroonde 
koningen die je  in het  begin van de 
jaren negentig maakte.
R.D.   :  Ik  begon de eerste serie van 
koningen in 1991 naar aanleiding van 
de golfoorlog met Saddam Hussein in 
Koeweit .  De recente reeks gekroonde 
hoofden is  ontstaan vanuit  een totaal 
ander uitgangspunt.  Ik  heb een zoontje 
die nu v ier jaar is  maar toen ik in China 
verbleef  was hi j  1  jaar.  Vaak stelde ik me 
de vraag waarom ik mij  zeven maanden 
al leen in China terugtrok en mijn 
vrouw en mijn kind al leen achterl iet .  Is 
di t  wel  normaal  ? Waarom doe je dit   ? 
Ik deed dit  natuurl i jk  om mij  in vol le 
concentrat ie aan mijn proefschri f t 
te kunnen wi jden.  Natuurl i jk  hadden 
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dessins ‘01.05.2009’ ,  ‘16.02.2012’  et 
‘16.02.2012/2’ )  L’enfant en danger, 
ou le danger de l’enfant,  ou l’enfant 
devenu dangereux… C’est  un récit 
à  épisodes,  tous les enfants rêvent 
qu’ i ls  sont rois mais le danger est  que 
certains le deviennent.  On reconnaît 
des symboles ( le ballon,  la couronne) 
mais i ls  deviennent ambigus.  Une 
couronne peut aussi  être un masque,  et 
le pouvoir  du roi  (sa l iberté)  se révéler 
une prison…
E.d’A.  :  J ’y  vois aussi  des f lammes, 
une espèce de raison en feu.  Un v isage 
qui  brûle,  une espèce d’ irrupt ion ou 
d’érupt ion de fol ie.

D.M. :  Et  i l  y  a un rapport  au diable 
aussi  !
R.D.  :  Oui  et  c ’est  ce qui  m’intéresse, 
qu’on ne reconnaisse pas im- 
médiatement l’or igine de mon émotion 
et  de ma propre réflexion,  mais 
que le tableau mène à di f férentes 

mijn vrouw en ik dit  al lemaal samen 
besproken.  Mi jmerend over dit  al les 
keek ik naar enkele foto’s die ik  op 
het  verjaarsdagsfeest je van mijn zoon 
had getrokken.  Hi j  had z i jn kroon aan 
die ik  maakte voor z i jn verjaardag. 
Als het  ware vanzelf  maakte ik een 
tekening van een koningskind.  In 2012 
werd ik gevraagd om deel  te nemen 
aan de tentoonstel l ing ‘Kind in gevaar, 
k ind als gevaar’  die plaats zou v inden 
in IPSOC Kortr i jk  in samenwerking 
met het  Museum dr.  Guislain te Gent. 
De tekening die ik  in China gemaakt 
had werd het  uitgangspunt voor een 
nieuwe reeks tekeningen  :  01.05.2009, 
16.02.2012  en 16.02.2012/2 .
De thematiek van het  kind in gevaar of 
het  gevaar van het  kind of… het kind 
dat  gevaarl i jk  wordt…
Het is  goed dat  kinderen kunnen 
dromen en dat  hun fantasie geprikkeld 
wordt en… dat ze koning spelen maar 
het  is  een gevaar als ze werkel i jk ,  dé 
koning worden in het  huisgezin.  De 
kroon is  een gekend symbool maar 
het  wordt een ambigu gegeven want ze 
kan ook een masker worden.  Men kan 
er z ich achter verbergen en de indruk 
geven dat  al les mooier en krachtiger 
is  dan in de werkel i jkheid.  Voor 
sommigen is  de kroon ook te zwaar 
om te dragen.  Grote machtshonger kan 
ook mensen wegdri jven van de essentie 
van het  leven en op die manier geraken 
ze uiteindel i jk  gevangen in hun eigen 
wereld.

E.d’A.   :  Ik  heb er ook een gezicht  in 
gezien dat  brandt in de vlammen, een 
uitbarst ing van waanzin.
D.M.   :  Er is  ook een verwi jz ing naar 
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interprétat ions,  commence à «   ré-
f léchir    »  et  à se construire sa propre 
aventure,  comme c’est  le cas dans 
certaines de mes peintures les 
plus récentes (comme ‘2012,  I I I ,  1 ’ , 
‘2012,VI I ,  1 ’ ,  ‘2012,  VI I I ,  1 ’ ,  ‘2012,  V, 
1 ’ ) .  Toutes ces toi les ont pour origine 
le premier dessin que j ’a i  fa i t  de mon 
f i ls ,  en Chine.

D.M. & E.d’A.  :  Mais i l  est  clair  que 
tu travai l les par symboles,  symbole 
du pouvoir  ou de la fol ie  du pouvoir, 
images de l’autori té qui  s’accroche à la 
v ie et ,  justement,  de tous les messages 
qui  peuvent être véhiculés à travers 
ces symboles.  Tu dis « je  me méfie de 
l’anecdote » mais tu pars toujours du 
réel ,  du concret.
R.D.  :  Oui ,  des choses de la v ie.  C’est 
très faci le,  ça ne v ient  pas de moi,  ça 
v ient  à moi.  C’est  r iche d’émotions 
et  de réf lexions qui  peuvent nourrir 
mon tableau.  On ne peut pas se saisir 
de toutes les sources d’ inspirat ion, 
ça déborderait .  I l  faut  choisir  donc 
perdre,  et  i l  en va de même pour une 
exposit ion qui  n’est  à chaque fois 
que la face apparente d’un iceberg, 
une part  qui  émerge en fonct ion d’un 
espace part icul ier.  I l  faut  épurer, 
«   dépolluer » mais aussi  prendre en 
compte la réal i té du travai l  en atel ier, 
de la v ie qui  nous entoure !  C’est  un 
équil ibre à trouver.

** * 

een duivel  ?
R.D.   :  Ja,  ik  v ind het  interessant dat 
men niet  onmiddell i jk  het  uitgangspunt 
van het  werk z iet  en dat  er ruimte is 
voor meerdere interpretat ies.  Het 
schi lderi j  is  een eventuele aanzet om 
na te denken en z i jn eigen perceptie 
vorm te geven.  Zo z i jn ook de recente 
werken 2012.  I I I ,  1  en 2012.  VI I ,  1  en 
2012,  VI I I ,  1  en 2012,  V ,  1 .  Al  deze 
schi lderi jen hebben hun oorsprong bi j 
de eerste tekening die ik  maakte van 
mijn zoon in China.

D.M. & E.d’A.  :  Maar het  is  duidel i jk  dat 
je  werkt  met symbolen van macht of 
van de waanzin van de macht.  Je zegt 
dat  je  niet  houdt van het  anekdotische 
in je  werk maar je vertrekt  wel  degel i jk 
van de real i tei t ,  het  concrete ?
R.D.   :  Ja,  ik  vertrek van de ge-
beurtenissen uit  het  leven.  Het is 
zeer gemakkel i jk ,  het  komt niet  van 
mij ,  het  komt naar mij .  Deze r i jkdom 
aan emotionele en rat ionele prikkels 
kunnen mijn schi lderi jen voeden.  Er is 
meer inspirat ie dan ik kan verwerken. 
Ik ben dus verpl icht  om te kiezen waar 
ik al  dan niet  op focus.  Bi j  het  maken 
van een tentoonstel l ing komt dit  op 
hetzelfde neer.  Ik  wil  een select ie van 
beelden maken en uitzuiveren.  Welke 
beelden breng ik al  dan niet  samen  ? 
Het komt erop aan een goed evenwicht 
te v inden.

** * 

brebis
Texte surligné 

brebis
Texte surligné 

brebis
Texte surligné 

brebis
Texte surligné 
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E.d’A.  :  Et  tu disais à propos du 
dessin qu’ i l  est  une sorte d’étape 
intermédiaire.  Est-ce qu’on peut 
archiver la pensée avec le dessin ?
R.D.  :  Le l ivre édité chez Ludion 
en 2005 (« Dagboeknoti t ies/Diary 
Notes   »,  Ludion,  Amsterdam),  évoque 
cette quest ion.  Pour moi  le dessin c’est 
l’enregistrement des idées ;  ça c’est 
le premier geste.  Ensuite,  les pet i ts 
dessins,  c ’est  aussi  un laboratoire,  une 
salle de réflexion où je peux dessiner 
mes pensées.  Je peux aussi  y  s imuler 
des direct ions que je souhaite donner 
à une peinture,  mais c’est  aussi  un 
enregistrement de ce à quoi  j ’a i  pensé 
et  en cela,  le  dessin revêt  une forme 
d’autonomie,  ça dépasse l’esquisse. 
Penser dans l’espace,  pour moi,  c ’est 
aussi  dessiner !  Et  inversement, 
dessiner,  même sans trace,  c ’est  aussi 
penser,  c ’est  une act iv i té mentale !  Le 
dessin est  une chose psychique,  i l  n’en 
existe pas forcément de trace physique. 
Mais en dessin tout  peut al ler très 
v i te.  C’est  un mouvement perpétuel , 
un f lux qui  ne peut jamais r ien avoir 
de déf init i f  ;  on peut suspendre un 
dessin,  prendre la décision d’arrêter, 
alors qu’un tableau exige une forme 
d’achèvement.  Autre exemple : 
construire ma tour en céramique a 
demandé énormément de temps mais 
mon esprit  peut assurer le suiv i  avec 
des dessins,  envisager ce que je peux 
faire ou pas.  Puis j ’a i  pr is  une photo – 
qui  est  aussi  pour moi  un dessin –,  en 
contre-plongée,  et  je  me dis que c’est 
amusant,  les nuages qui  bougent ;  et  je 
dois faire un f i lm parce que j ’a i  besoin 
des mouvements des nuages,  une 
étape entraîne l’autre,  c ’est  selon moi 

E.d’A.   :  Je zei  dat  de tekening voor 
jou een soort  tussenstap kan z i jn om 
te komen tot  een beeld.  De tekeningen 
vormen op die manier een archief  van 
je denken ?
R.D.   :  In het  boek ‘Dagboeknoti t ies/
Diary notes’  ui tgegeven door Ludion 
(Amsterdam) in 2005 geef  ik  v ia een 
kleine nota het  antwoord op je vraag. 
Daarin schreef  ik  dat  de tekening 
voor mij  een registreren is  van mijn 
gedachten,  het  is  een eerste teken. 
Vervolgens vormen de tekeningen een 
laboratorium waaruit  later nieuwe 
werken kunnen groeien.  Ze kunnen 
ook de weg tonen naar een nieuw 
beeld,  maar het  kunnen natuurl i jk  ook 
autonome beelden zi jn. 
T i jdens het  tekenen kan het registreren 
zeer snel  verlopen.  Dit  kan ook de 
tekening een karakter geven van een 
eeuwige stroom die niet  def ini t ief  is 
in tegenstel l ing tot  een schi lderi j  dat 
eerder naar een def init ief  resultaat 
streeft .  Toen ik werkte aan een 
reeks porseleinen torens die het 
basismateriaal  vormden om een f i lm 
te maken werden vele bedenkingen 
v ia tekeningen geregistreerd.  Via de 
snelheid van het  tekenen kon ik mijn 
denken bl i jven volgen.  Later nam ik 
v ia de toren foto’s van de wolken en 
dit  bracht me tot  de gedachte om ook 
de beweging van de wolken weer te 
geven.  Dit  le idde automatisch tot  het 
maken van de f i lm Touching the earth 
and the sky  (2008,  3 min. ) .  ‘De toren’ 
funct ioneert  voor mij  ook als een 
‘portret ’ .  Normaal gezien ki jkt  men 
in een toren van boven naar beneden. 
Hier is  geen trap aanwezig en men 
heeft  dan ook geen andere keuze om 
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une évolut ion très normale ;  ça aussi 
c ’est  un portrait ,  c ’est  « la tour »,  qui 
en principe appelle un regard du haut 
vers la bas.  Ic i  i l  n’y  a pas d’escal ier, 
on entre et  on n’a pas d’autre choix que 
de regarder vers le haut,  on se sent 
très pet i t ,  et  par l’or i f ice déf i lent  les 
nuages,  le rêve,  la pureté… Toutes les 
sculptures en porcelaine blanche ont 
f inalement abouti  à  un f i lm, ‘Touching 
the earth and the sky’  (2008,  13 min. ) . 
Cette œuvre est  un appel  à s’élever,  à 
prendre le temps de se lever.  On me 
dit  souvent que mon travai l  est  plutôt 
lourd mais en fai t  non,  i l  ne l’est  pas  ! 
C’est  très léger,  peu d’années dans 
une v ie séparent la naissance de la 
mort  !  I l  faut  prof i ter de la v ie,  ce qui 
pour moi  s ignif ie  ne pas discuter ou 
perdre son temps autour de la fut i l i té, 
du dérisoire.

E.d’A.  :  Lourd,  ça veut dire « chargé » ?
R.D .  :  Oui ,  je  ne ressens pas cela 
comme négati f.

E.d’A.  :  L’expression d’un tourment, 
quand même…
R.D.  :  Je ne trouve pas que ce soit 
tourmenté,  c ’est  une réflexion à 
propos de la v ie.  El le est  très courte, 
trop courte,  je  ne prends pas le temps 
de m’énerver pour de pet i tes choses. 

D.M .  :  Y  a-t- i l  dans ton œuvre des 
« messages »,  des choses à l ire 
précisément et  énoncées sur un mode 
un peu didact ique ?
R.D.  :  Je n’aime pas le didact isme. 
Je préfère l’ idée de perturbat ion. 
J’aime quand quelque chose coince, 
gr ince,  n’est  pas tout  à fai t  clair. 

van beneden naar boven te ki jken, 
men wordt als het  ware opgenomen in 
de bewegende wolken,  de droom, de 
zuiverheid,… 
Soms kri jg ik  de bemerking dat  mijn 
werk eerder zwaar is .  Nu moet ik 
zeggen dat  ik  di t  helemaal niet  v ind. 
Het wordt steeds gedragen op een 
bodem van l icht  en kleur.  Het draagt 
een posit ieve boodschap in z ich en 
het  gaat over het  gebeuren tussen de 
geboorte en het  sterven.  Het komt erop 
neer te genieten van het  leven en niet 
te zeuren over fut i l i te i ten.

E.d’A.   :  Betekent zwaar ‘geladen’  ?
R.D.   :  Het is  geladen door de 
inhoudel i jke context .

E.d’A .   :  Misschien de uitdrukking van 
een kwell ing ?
R.D.   :  Ik  denk niet  dat  het  over een 
kwell ing gaat,  het  is  een reflect ie over 
het  leven.  Het is  kort ,  te kort ,  ik  neem 
geen t i jd  om mij  te ergeren aan kleine 
zaken.

D.M.   :  Draagt je  œuvre een bepaalde 
boodschap in z ich én verwi jst  het  naar 
een bepaalde didact iek ?
R.D.   :  Ik  hou niet  van didact iek in mijn 
beeldend werk.  Ik  hou meer van de 
storing in een beeld. 
Didact iek en therapie kl inken voor 
mij  negat ief  als het  over beeldend 
werk gaat.  Het is  voor mij  een zaak 
van noodzakel i jkheid  :  wanneer ik 
in mijn atel ier ben – niet  al leen het 
fysieke atel ier,  maar vooral  de mentale 
ruimte – moet ik  t i jd  nemen. Er is  het 
voorbereidende,  de vraagstel l ing,  het 
moment van aanscherpen… Wanneer 
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Didact ique,  ou thérapeutique,  ça sonne 
négativement à mes orei l les.  C’est 
pour moi  une quest ion de nécessité : 
quand je suis dans mon atel ier – pas 
seulement l’atel ier  physique,  mais 
surtout mental ,  cette chambre de la 
tête part icul ière   –,  quand je peins,  je 
dois prendre le temps.  I l  y  a le travai l 
préparatoire,  le  quest ionnement,  le 
moment où i l  faut  épurer… On ne prend 
pas assez le temps d’épurer.  Si  on 
prend le temps d’épurer,  le  message 
se fai t  à  la fois plus simple et  plus 
complexe ;  l’ut i l i té  d’une couronne sur 
la tête d’un roi ,  par exemple,  n’apparaît 
plus de façon très l is ible…

E.d’A.  :  Et  la v ie qui  t ’ inspire t ’apparaît 
donc souvent encombrée de choses 
inut i les…
R.D .  :  Inut i les,  oui  ;  et  ça c’est  le 
début de la série « Cerebriraptor   »   : 
trop de communicat ion,  trop 
d’ informations.  On perd notre l iberté 
dans l’encombrement de notre tête, 
l iberté de penser (à laquelle je  t iens 
inf iniment ! ) ,  l iberté de mouvement…

D.M. :  Et  tu te sens l ibre dans la 
peinture ?
R.D.  :  J ’essaie.  Se consacrer com-
plètement au problème qui  vous occupe, 
c’est  ça le sommum de la l iberté !  Et 
c ’est  l’ instant de la l iberté qui  rend le 
tableau intéressant,  mais i l  y  a aussi 
la discipl ine… on en revient  à ma thèse 
de doctorat  !  Sur v ingt  dessins i l  peut 
n’y  en avoir  qu’un de valable,  le  reste 
est  bon à jeter.  Mais i ls  cont iennent 
cette l iberté,  et  je  me suis longtemps 
demandé pourquoi  i ls  en contenaient 
davantage que mes peintures… J’ai 

ik  de beeldtaal  laat  r i jpen ontstaat 
er een eenvoudiger boodschap die 
tegel i jkert i jd  complexer wordt.  Zo zal 
de kroon op het  hoofd van een koning 
v ia verschil lende gelaagdheden kunnen 
gelezen worden.

E.d’A.   :  Het leven inspireert  je ,  maar 
het  l i jkt  er soms op dat  j i j  je  ergert 
aan tal  van nutteloze zaken die op je 
afkomen ?
R.D .  :  Het teveel aan onnodige informatie 
die tot  ons komt was het  uitgangspunt 
van de reeks Cerebriraptor .  Een teveel 
aan communicat ie en publ ic i tei t 
kunnen ons hoofd rommelig maken en 
daardoor verl iezen we de f lexibi l i te i t  in 
ons denken en onze beweging.

D.M.   :  Voel  j i j  je  vr i j  t i jdens het 
schi lderen ?
R.D.   :  Ik  probeer me vr i j  te  voelen. 
Ik v ind het  ongeloofl i jk  wanneer ik 
me volledig kan concentreren op het 
maken van een beeld. 
Ik  voel  me misschien wel  het  meest 
gelukkig wanneer ik met het  ongemak 
rondloop van hoe ik het  beeld tot  een 
goed einde kan brengen.  Precies de 
vr i jheid kan het  werk een interessante 
wending geven,  maar er is  natuurl i jk 
ook de discipl ine… Hier komen we 
terug op het  terrein van mijn doctoraal 
onderzoek.  Op 20 tekeningen kan het 
gebeuren dat  er maar één de moeite 
waard is  om ze te laten zoals ze is .  De 
rest  kan bi jgewerkt worden of  wordt 
weggegooid.  Zi j  bevatten een vr i jheid 
die ik  voor mezelf  nog niet  vond in 
mijn schi lderi jen.  Tegenwoordig 
weet ik  dezelfde vr i jheid ook in mijn 
schi lderi jen te hanteren. 
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aussi  écri t  ce l ivre pour interroger mes 
collègues :  «  Mais quel  est  le moment 
où les choses ne sont pas contrôlées, 
ce moment qui  pr ime dans ton œuvre ? 
» Dans un dessin très v i te fai t ,  on laisse 
venir  la l iberté plus faci lement.  Avec la 
peinture,  c ’est  peut-être plus di f f ic i le. 
Ça rejoint  aussi  la quest ion du cadre 
(ce qui  l imite voire déf init  l’œuvre) , 
et  à présent j ’envisage des peintures 
qui  commencent à ressembler à mes 
dessins.  Et  qui  permettent la même 
l iberté,  car les moments les plus 
heureux sont ceux où je réf léchis à ce 
problème :  comment incarner ce dessin 
dans une peinture tout  en préservant 
sa l iberté ? Même si  je  trouve la 
solut ion (et  el le demande toute mon 
énergie,  tout  mon respect ! ) ,  une tel le 
préoccupation peut sembler étrange 
dans le monde où nous v ivons,  et  parmi 
tous ces problèmes… Alors,  s i  je  trouve 
le tableau trop beau,  je  l’attaque un 
pet i t  peu,  ça devient  autre chose ;  i l 
prend son autonomie et  se transforme, 
i l  donne naissance à des étapes, 
à d’autres tableaux,  je  reprends, 
j ’ef face,  le hasard intervient,  l’erreur… 
et  tous ces changement sont source 
de réflexion mais aussi  de soucis ! 
Le tableau doit  porter la trace de ces 
problèmes,  du combat avec la lumière 
qui  n’est  jamais tout  à fai t  maîtr isable, 
i l  faut  que le tableau raconte se propre 
histoire parfois très éloignée de ce 
qu’el le était  au début.

D.M. :  On comprend très bien comment 
tu travai l les et  ce que tu cherches 
quand tu racontes cette histoire !
R.D.  :  C’est  l’ irr i tat ion qui  m’apporte 
la meil leure sat isfact ion,  et  ça c’est 

Soms vind ik een schi lderi j  té  mooi 
en dan val  ik  het  aan.  Hierdoor gaat 
het  werk een andere wending nemen. 
Er kunnen nieuwe stappen genomen 
worden  :  ik  herneem het,  veeg weg, 
het  onverwachte treedt binnen,  fouten 
duiken op… al  deze veranderingen 
zi jn bron van reflect ie maar ook van 
problemen. Ik v ind het  goed dat  het 
schi lderi j  bepaalde sporen van z i jn 
problematiek in z ich draagt en z i jn 
eigen verhaal  vertelt .  En soms is het 
eindresultaat  helemaal anders dan ik 
bi j  het  begin voor ogen had… 

D.M.  :  Je zoek- en werkproces wordt 
gedragen door het  leven zelf?
R.D.   :  Irr i tat ie brengt me soms tot 
het  schi lderen.  De invloeden dringen 
binnen in mijn atel ier.  Dit  resulteert  in 
tekeningen.  Het schi lderen zelf  vergt 
een uitermate grote concentrat ie. 
Wanneer ik ‘s  avonds naar huis ga 
laat  di t  me moeil i jk  los.  De dag nadien 
probeer ik al les met een fr is  hoofd te 
analyseren.  Ik laat  het  laatste werk 
steeds concurreren met enkele andere 
werken in het  atel ier.  Dit  om te ki jken 
of  het  al  dan niet  stand kan houden. 
Het ene werk mag het andere niet 
opeten.  Ti jdens het  opstel len van een 
tentoonstel l ing is  di t  gel i jkaardig.  Al le 
werken beschouw ik als één geheel  en 
ze moeten stand houden t .o.v.  mekaar 
in een nieuwe expo.
Ik ben tevreden dat  er bi j  deze 
tentoonstel l ing een catalogus zal 
verschi jnen die dieper ingaat op 
de opbouw van de expo.  Het kan 
interessant z i jn om iets meer te weten 
over hoe een tentoonstel l ing vorm 
kri jgt  en wat er z ich hierbi j  al lemaal in 
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une contradict ion !  Au lever :  café, 
journaux.  Les inf luences pénètrent, 
dans mon atel ier je  fa is des dessins et 
des dessins,  je  recommence,  je  reviens 
à la maison,  je  me demande si  c ’est 
bon ou pas,  je  retourne à l’atel ier, 
j ’essaie d’avoir  un regard plus frais et 
je  me rends compte que ce n’est  pas 
bon et  c’est  pour ça que je me réserve 
une pet i te place pour la peinture. 
Le tableau auquel  je  travai l le doit 
d iscuter avec les autres,  i l  y  en a un 
meil leur,  un plus mauvais et  ce dernier 
devient  source d’ irr i tat ion,  je  me dis 
que ça ne va pas,  je  les fais se battre, 
quel  que soit  leur âge ou leur stature 
i ls  doivent être assez forts pour rester 
l’un avec l’autre sans s’entre-dévorer ! 
Et  c ’est  parei l  dans une expo.  Tout ce 
que je fais,  toute ma v ie,  c ’est  « une 
exposit ion » ;  je  la isse des traces et 
chaque exposit ion,  prend de ces traces 
et  les rassemble pour voir  ce qu’el les 
ont à se raconter,  ic i  et  maintenant.  Et 
c’est  pour ça que je suis heureux que ça 
devienne un l ivre,  pour ceux qui  veulent 
en savoir  davantage – mais ce n’est  pas 
indispensable,  ça v ient  en second l ieu. 
La première chose,  c ’est  d’aimer ou 
pas ;  et  s i  on aime, on se demande ce 
qui  se passe dans la tête de l’art iste, 
à quoi  i l  pense.  I l  faut  susciter un 
décl ic.  Plus exactement,  enclencher ce 
mécanisme qui  fa i t  qu’un portrait  est 
une relat ion en tr iangle entre modèle, 
art iste et  spectateur.  Commence alors 
un cheminement,  plus ou moins guidé…

D.M .  :  Et  quelle est  la place du hasard 
dans ta peinture ?
R.D .  :  Le hasard est  pour moi  ex-
trêmement important.  Quand je 

het  hoofd van een kunstenaar afspeelt .

D.M.  :  In welke mate speelt  het  toeval 
een rol  in je  schi lderi jen ?
R.D.   :  Openstaan voor toevall igheden 
is  voor mij  heel  belangri jk.  Wanneer 
ik spreek over de gecontroleerde 
ongecontroleerdheid gaat di t  over 
het  toeval  dat  ontstaat  maar dat  in 
een rat ioneel  kader wordt geplaatst . 
Wanneer al les pure controle is  komen 
we terecht in een doodlopend straat je 
of  een woest i jn.  Ik  hou ervan wanneer 
er onverwachte elementen de kop 
opsteken.  Het is  dan een kwestie om 
deze rat ioneel  te verwerken en hierbi j 
bepaalde keuzes te maken ?
Wanneer ik bi jvoorbeeld besl is  om 
zeven maanden in China te wonen dan 
creëer ik een rat ioneel  kader omdat er 
andere invloeden op mij  zul len afkomen 
dan wanneer ik thuis bl i j f.  Onverwachte 
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dis ic i  «  de gecontroleerde onge-
controleerdheid »,  ça veut dire que 
j ’adore ce qui  n’est  pas contrôlé   ! 
Quand tout est  contrôlé,  c ’est  un 
échec,  une impasse,  c’est  le désert . 
D’où les di f f icultés actuelles autour 
de la not ion de « recherche » en art , 
car à l’université,  s i  on veut ses points, 
son diplôme, tout  est  contrôlé !  C’est 
di f f ic i lement conci l iable.  Je n’aime 
pas quand tout est  contrôlé.  J ’ouvre 
toutes les portes quand je fais de la 
peinture et  j ’espère qu’ i l  n’y  a que peu 
de choses qui  sont contrôlées.  Mais 
la isser tout  entrer n’ implique pas de 
tout  garder,  i l  faut  choisir.  Par exemple, 
habiter sept mois en chine,  c ’est 
«   sous contrôle  »   :  voi là,  j ’habite là-
bas.  Mais d’autres imprévus s’offrent à 
moi.  Prenons le cas du dripping,  ce jeu 
de gouttes et  de coulures.  Dans une de 
mes peintures,  ‘2012,  I I I ,  1 ’ (  i l l .  p .  33) , 
le  dripping correspond à quelqu’un qui 
tombe,  dans la part ie inférieure droite 
du tableau.  Je voulais chasser un 
élément qui  a fai t  tache,  et  cette tache, 
conjuguée à la base schématique qui 
est  alors réapparue,  sont devenues les 
éléments qui  ont  déterminé la forme 
f inale du tableau.  I l  y  a du hasard dans 
la chute ou dans la perte,  mais aussi 
un jeu et  un enjeu de communicat ion. 
Et  à un moment,  c ’est  un peu comme 
en musique,  ça prend forme, ça trouve 
sa place sur la toi le.  Le hasard, 
l’accident me donnent raison de 
prat iquer de la sorte,  mais on ne peut 
pas en faire un système. Ce tableau 
(Schilderi j  :  ‘2012,  V,  1 ’ ) ,  je  suis en 
train de travai l ler dessus,  i l  s’ intègre 
dans un propos,  suscite une série 
d’ images,  je  tente en vain de reporter 

s i tuat ies bieden zich aan.
Ook t i jdens het  creat ieproces wil  ik  alert 
z i jn voor niet  verwachte elementen. 
Hoe ga je daar al  dan niet  mee om? De 
niet  gewilde verfspatten z i jn misschien 
een heel  eenvoudig voorbeeld.  Soms 
worden ze onmiddell i jk  weggewerkt 
of  een andere keer kri jgen ze een 
betekenis in het  beeld.  Zo ga ik deze 
in mijn laatste schi lderi jen meteen 
als picturale elementen verwerken 
(cfr.  2012,  VI I ,  1 ) .  Uiteindel i jk  vormen 
ze in het  eindbeeld picturale acts.  Ze 
nemen mijn inziens een interessante 
vorm aan die een plaats kri jgt  op het 
doek.  Voor al le duidel i jkheid wil  ik 
hieraan toevoegen dat  ik  er helemaal 
niet  van hou om bewust toevall igheden 
uit  te lokken.  Ik ben er tegen als het 
een systeem of  truckje wordt.  Dit  heeft 
helemaal niets met de zaak te maken.
Ik herinner me goed dat  ik  volop bezig 
was met het  werk 2012,  V ,  1  toen ik 
onderbroken werd door een geplande 
afspraak.  Normaal gezien zorg ik dat 
ik  ongel imiteerd kan werken zodat ik 
niet  onder t i jdsdruk sta.  Deze keer 
was het  anders.  Het werkproces stopte 
vroeger dan voorzien.  De dag nadien 
kwam ik terug in mijn atel ier om het 
schi lderi j  af  te werken maar ik werd 
geconfronteerd met een werk dat  ‘af ’ 
was.  Dit  was eventjes bevreemdend en 
daarom l iet  ik  het  even rusten.  De dag 
nadien kwam ik terug ki jken en besloot 
dat  het  inderdaad kon bl i jven in de 
staat  waarin het  z ich bevond.
‘Stoppen’  is  een belangri jk gegeven 
in het  proces.  Over dit  gegeven heb ik 
veel  gesproken met collega’s.  Ik  voel 
en weet wanneer een schi lderi j  af  is , 
soms… dit  vraagt een houding van 
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le moment du repas avec ma femme 
et  mon f i ls  car je  sens que je touche 
au but,  j ’a i  peur de perdre le f i l… tant 
pis.  Le lendemain je reviens dans mon 
atel ier pour retravai l ler ce tableau,  je 
me dis… « mais i l  est  f in i  !  » .  Moment 
essentiel ,  dont j ’a i  parlé énormément 
avec mes collègues :  le  moment de 
s’arrêter.  Quand un tableau est  f in i ,  je 
le sais et  je  le sens.  Je l’a i  amené alors 
dans la grande pièce pour se colleter 
aux autres tableaux.  J’ai  entamé alors 
autre chose ;  le  lendemain,  je  suis 
revenu vers lui  et  ça s’est  conf irmé :  i l 
était  vraiment terminé.  C’est  la raison 
pour laquelle je  pense qu’ i l  faut  être 
très alerte en peinture,  très lucide, 
aux aguets !  Lucide en cours de route 
car le but recherché peut se présenter 
tout  à coup,  quelque part  au détour du 
chemin,  i l  exige de la disponibi l i té pour 
être reconnu.  Mais je  ne m’expl ique 
pas tout.  Par exemple :  pourquoi  tous 
mes formats sont à la vert icale ?!…

E.d’A.  :  On a tout  de même l’ impression 
que tu parles de dessin comme d’un 
épisode de l iberté et  de tâtonnement, 
alors que la peinture,  c ’est  le moment 
où tu fais œuvre…
R.D.  :  Non,  ça devient  un ensemble.  On 
réal ise un dessin très rapidement mais 
avec un tableau,  i l  faut  passer passer 
par de la préparat ion,  davantage de 
travai l  ;  c ’est  surtout l ié  à la légèreté 
de la matière et  du support .  Le 
geste est  di f férent.  Tenez,  une belle 
anecdote.  Ça (voir  «  Instal lat ion A  », 
Drie tekeningen van 10 meter op 1,5 
meter) ,  c ’était  pour l’exposit ion au 
musée M à Louvain.  J ’étais en Chine 
et  je  travai l la is à l’exposit ion « L’art 

concentrat ie en alert  z i jn.

E.d’A.   :  Ik  heb de indruk dat  je  t i jdens 
het  tekenen een grotere vr i jheid 
ervaart  dan t i jdens het  schi lderen,… ?
R.D.   :  Ik  ervaar zeker de laatste t i jd 
dezelfde vr i jheid bi j  het  tekenen als 
bi j  het  schi lderen.  Natuurl i jk  kan 
men een tekening sneller en minder 
complex maken dan een schi lderi j . 
Bi j  het  schi lderen is  er een grotere 
voorbereiding nodig.  Dit  heeft  al lemaal 
te maken met de materie en de drager. 
De beweging is  ook anders t i jdens het 
tekenen en het  schi lderen.
Hierbi j  aansluitend wil  ik  iets vertel len 
over de instal lat ie (cfr.  Instal lat ie  A, 
dr ie tekeningen van 10 m. X 1,5 m.) 
die ik  maakte voor de tentoonstel l ing 
Parallel lepipeda in het  museum M 
te Leuven.  Prof.  Koen Van Laere had 
mij  scans en informatie bezorgd van 
pat iënten die de z iekte van Alzheimer 
hebben.  Dit  waren voor mij  anonieme 
dossiers maar de wetenschappel i jke 
informatie was heel  accuraat.  Toen ik 
in mijn atel ier aan het  werken was, 
voelde ik dat  het  helemaal niet  lukte 
en heb dan ook het  werk verniet igd. 
Later vloog ik van Xiamen naar Peking 
en maakte op de achterkant van de 
omslag met het  materiaal  dat  ik  van 
het  z iekenhuis ontvangen had enkele 
vlucht ige schetsen van een eventueel 
uit  te werken project .  Het was de 
bedoel ing om tekeningen te maken van 
de hersenen waarbi j  de evolut ie van 
de z iekte duidel i jk  tot  ui t ing kwam. 
Het l ichaam zou vorm kri jgen door 
streepjes.  Het gereduceerde beeld 
zou in de l i jnvoering een vermindering 
van stabi l i te i t  teweegbrengen.  Via drie 
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et la science »,  avec Koen Van Laere, 
professeur à Louvain,  et  j ’avais en tête 
un projet  avec des personnes atteintes 
de la maladie d’Alzheimer.  Avant que 
je parte en Chine,  i l  m’a donné v ia 
l’hôpital  de médecine nucléaire,  des 
scanners de la tête de personnes 
atteintes d’Alzheimer,  avec l’évolut ion 
entre la première la trois ième année. 
Naturellement,  ces dossiers sont 
anonymes.  J’arr ive en Chine et  là-
bas,  je  m’attel le à des dessins avec du 
papier chinois et  de l’encre de Chine.  Et 
à un moment je me dis « mais enf in,  ce 
n’est  pas parce que tu es en Chine que 
tu dois travai l ler avec le papier chinois 
et  l’encre de Chine !  ».  Puis j ’a i  pr is 
l’av ion vers le Nord,  de Xiamen à Pékin 
au mois de décembre – tout  devait  être 
près pour le mois de janvier   !  J ’étais 
dans l’av ion,  et  vu l’espace restreint 
de ma place de passager,  pas quest ion 
de peindre mais je  pouvais dessiner. 
Alors j ’a i  commencé à le faire sur 
l’enveloppe des scanners,  et  comme 
j ’avais toutes les informations sur 
moi  et  r ien que du papier,  l’ idée de 
faire des gros plans sur les cerveaux 
m’est  venue.  De retour à la maison en 
décembre,  j ’a i  décidé de présenter trois 
rouleaux,  trois dessins qui  montrent le 
début,  l’évolut ion ( très exacte grâce 
aux scanners ! ) ,  et  enf in la trois ième 
année,  où le cerveau rétrécit  et  se 
fai t  gr ignoter.  Partant d’un matériel 
très exact ,  ça m’a donné la l iberté de 
présenter une instal lat ion qui  ref lète 
l’évolut ion de la maladie d’Alzheimer ; 
et  le  rouleau représentait  tout  ce qui  a 
été « oubl ié  »,  à  travers des l ignes de 
plus en plus pet i tes,  parce qu’ i l  y  a de 
plus en plus d’oubl i .  La base devient 

grote tekeningen zou de evolut ie van 
het  z iekteproces uitgebeeld worden. 
Hiervoor zou ik rol len papier gebruiken 
van 10 meter op 1,5 meter waarbi j  de 
rol  op de grond bl i j f t  l iggen.  Het hele 
concept kreeg vorm op een onbewaakt 
moment.  Later werd dit  al les in mijn 
atel ier in Gent uitgewerkt.

E.d’A.   :  Het idee van Chambres de la 
tête verwi jst  enigszins naar dat  wat 
z ich op een bepaalde plaats in het 
hoofd afspeelt .
R.D.   :  Ja,  het  ging hier over wat in een 
echt hoofd gebeurde.  Voor mij  was het 
belangri jk dat  het  geen i l lustrat ie werd 
van een gegeven maar dat  het  beeld 
v ia tasten groeide naar een universele 
context .

** * 

E.d’A.   :  Je zegt dat  je  in China in 
bi jzondere omstandigheden kon 
werken maar het  l i jkt  erop dat  je  di t 
deed ver van het  dagel i jkse leven.  Was 
je dan niet  in de dorpen en ging je 
‘s  avonds niet  uit   ?  Was het voor jou 
al leen een soort  van isolement dat  je 
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instable.  Et  tout  ce cheminement 
provient  de ce dessin sur l’enveloppe, 
dans l’av ion :  des gros plans sur la 
tête et  pour le reste,  des l ignes très 
répét i t ives,  obsessionnelles.

E.d’A.  :  Et  c ’est  toute l’ idée des 
«  Chambres de la tête » d’une certaine 
façon ;  représenter ce qui  se passe 
dans l’espace d’une tête.
R.D.  :  Mais vraiment dans une tête, 
alors !  Et  avec de vraies personnes   ! 
C’est  bouleversant,  c ’est  quelque 
chose d’énorme quand on est  atteint 
de ce mal.  Et  travai l ler aux côtés d’un 
neurologue rendait  l’expérience encore 
plus exceptionnelle.  Mais el le n’en 
exige pas moins d’être « réduite », 
jusqu’à toucher à une expérience plus 
universelle.

** * 
E.d’A .  :  Tu dis qu’en Chine tu as 
pu travai l ler dans (et  grâce à)  des 
circonstances part icul ières ;  mais tu 
sembles êtres resté loin de la v ie de la 
Chine,  tu n’étais pas dans la v i l le ,  tu ne 
sortais que le soir,  etc.  Etait-ce juste 
une forme d’ isolement dont tu avais eu 
besoin,  aurais-tu pu faire ton travai l 
devant une autre mer,  devant la mer 
du Nord ou devant la Méditerranée ? Si 
oui ,  cela semble contredire l’ inf luence 
de la v ie qui  t ’entoure,  ton attent ion,  ta 
perméabil i té à el le…
R.D  :  Probablement.  Certainement 
même. J’aurais pu le faire en I tal ie 
par exemple,  ou à la campagne.  Mais 
par exemple après un certain temps je 
voulais me reposer,  ou m’éloigner,  voir 
une autre v i l le.  Je voulais l’ isolement, 
le  retrait ,  mais aussi  la découverte, 

nodig had  ? Misschien kon je dit  ook 
aan de Noordzee of  de Middellandse 
Zee v inden  ? Het l i jkt  me tegenstr i jd ig 
wanneer je zegt dat  je  werk ontstaat 
vanuit  het  dagel i jkse leven en j i j  je 
bewust terugtrekt  van je leefwereld ?
R. D .  :  Ik  had de concentrat ie natuurl i jk 
ook bi jvoorbeeld in I tal ië  of  ergens te 
lande kunnen v inden,  maar het  gaat 
niet  al leen over die concentrat ie.  De 
ontdekking van een andere wereld is 
hierbi j  even belangri jk.  Ik  bleef  niet 
al leen op mijn kamer.  Na een t i jd je 
wilde ik me ontspannen en dan zocht ik 
een stad of  een dorp op.  Andere prikkels 
kwamen tot  mij .  De instal lat ie CCM 
Center for  Cloning and Manipulat ion, 
Col lect ion 2009 (d ie uit  een reeks 
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et j ’a i  eu les deux ;  et  le  résultat  est 
venu comme ça,  dans deux direct ions 
également ;  l’ instal lat ion que j ’a i 
préparée ic i ,  et  l’exposit ion que j ’a i 
fa i te en Chine.  Par exemple,  les pet i tes 
sculptures de « Bombchild » ( les 
enfants de la bombe ou… les « enfants-
bombes »)  (voir  image ci-contre CCM 
- CEAC 2009,  Center for Cloning and 
Manipulat ion,  cf.  1  instal lat ie CCM 
Z33 2008,  et  aussi  ‘Bombchild’ ,  2007)   : 
l’ intérieur de l’ instal lat ion est  très 
épuré,  mais la présentat ion extérieure 
je l’a i  calquée sur leurs nombreux 
magasins de babioles,  ou sur les 
magasins de souvenirs et  de gadgets 
que l’on trouve dans le monde ent ier… 
J’ai  recréé la galerie pour qu’el le 
ressemble à un magasin,  même les 
bureaux de la directr ice étaient  inclus 
dans cette démarche,  les v i tr ines 
éclairées et  les l ight-boxes,  tout  se 
mélangeait  ;  et  c ’est  le paysage urbain 
que je voyais et  dont j ’étais entouré qui 
m’a donné ces idées.  Etre soulagé des 
contraintes habituelles du quot idien 
m’a rendu plus sensible,  plus ouvert  à 
cela.  Les choix importants sont ceux qui 
préservent ta plus grande concentrat ion 
intel lectuelle,  cel le qui  correspond 
à ce mélange – un peu extrême – de 
l iberté et  de préoccupations l iées à 
l’atel ier.  C’est  un grand mouvement, 
qui  permet de penser (car la pensée 
c’est  du mouvement)  et  de s’ isoler en 
soi-même. Avec au centre,  le  dessin,  et 
cette idée que dessiner c’est  penser,  et 
que penser c’est  bouger !

E.d’A.  :  Mêles-tu de la sculpture à 
l’exposit ion présentée ic i  ?
R.D .  :  C’est  une chose à laquelle j ’a i 

‘bomkinderen’  in porselein bestaat) 
is  gegroeid vanuit  de indrukken die ik 
daar meemaakte.
Binnenin was de instal lat ie zeer sterk 
uitgepuurd,  maar de presentat ie buiten 
leek op een typische Chinese winkel 
met gekleurde panelen,  v laggen, 
l ichtbox,… De galerie kreeg de vorm 
van een winkel  waar ook het  kantoor 
en de directr ice deel  uitmaakten van 
het  geheel.

E.d’A.  :Je hebt geen sculpturen getoond 
op deze tentoonstel l ing?
R.D.   :  Neen.  Ik heb de klemtoon 
gelegd op mijn recentste werk dat  z ich 
voornameli jk  focust op het  schi lderen. 
Enkele van die werken werden onlangs 
voor het  eerst  getoond in de galerie 
van Jacques Cerami en deze z i jn nu 
aangevuld met enkele nieuwe doeken 
die nog nooit  eerder werden getoond. . 
De prachtige locat ie van Les Brasseurs 
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songé.  Mais i l  vaut mieux insister sur 
mes prior i tés actuelles,  qui  sont le 
dessin et  la peinture,  quitte à emprunter 
quelques toi les qui  ont  pu être vendues 
récemment chez Jacques Cerami… 
J’en ai  de nouvelles,  aussi    !  Je t iens 
à ce qu’on voie des choses qu’on n’a 
jamais vues auparavant   ;  de l’ inédit , 
des confrontat ions inédites,  c ’est 
important.  Quelques semaines avant 
mon exposit ion,  j ’a i  déjà l’essentiel  de 
l’accrochage en tête,  je  la vois.  Mais 
pour l’ incert i tude restante,  je  me laisse 
guider,  surprendre. . .  La f lexibi l i té,  la 
disponibi l i té peuvent donner à mon 
travai l  une autre existence inspirée 
par ce l ieu magnif ique,  une résonance 
part icul ière que Les Brasseurs peuvent 
me suggérer,  m’inspirer. 

Propos recueil l is  entre novembre 2012 
et  mars 2013

heeft  voorstel len gemaakt en me 
geïnspireerd.  Dit  le idde tot  bepaalde 
nieuwe confrontat ies met mijn werk. 
Zich f lexibel  opstel len is  noodzakel i jk 
zodat de specif ieke mogel i jkheden 
kunnen aangewend worden.  Dit  al les 
kan nieuw leven brengen tussen de 
werken onderl ing en in z i jn total i te i t .

Het interview groeide uit  verschil lende 
gesprekken tussen november 2012 en 
maart  2013.
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Letter to Ronny Delrue

I t  must have been about 7pm, on 11 February 2013,  when you left  me in the heated room in 

your studio.  Maybe sl ightly  earl ier.  I  had been prepared to sett le in there on the dot  of   7 . 

You closed the door behind me, opening up and offer ing to me the int imacy,  previously 

unknown to me, of  your studio.  I  had never had that  priv i lege – of  spending an evening 

alone in an art ist ’s  studio.  And I  st i l l  don’t  know i f  I  l ike i t .  Everything suddenly reveals 

i tself  at  incredible proximity:  an annotat ion,  a folded letter,  a  picture turned against  the 

wall ,  p i les of  drawings,  a dust  mask… All  absorbed in a s i lence which,  in the middle of 

town,  seems unreal .  I  was tempted to walk in your footsteps,  to do what you had done. 

The l ines along the f loor,  l ike witnesses,  showed me the movements you had made.  The 

studio was becoming the scene of  a cr ime,  my gaze the accomplice in a process I  could 

only imagine.  My curiosity  helped me f ix  myself  to this space which,  for a t ime,  became 

mine… I  switched a couple of  the chairs around,  to make i t  look di f ferent.  In a brown folder 

ful l  of  drawings I  found one with the fol lowing notes,  l ike indicators:  74 (on the back) , 

Ghent,  12.30 am, r.d.  10.02.2004 (on the front) .  This drawing is  somewhat removed from the 

f igurat ive language – tending towards abstract ion – I  know from your work.  Three-quarters 

of  the sheet of  paper is  covered in a yel low-brown adhesive and,  on top of  i t ,  thick penci l 

l ines.  On the bottom there are three quotes from Ludwig Wittgenstein:  ‘ I t  is  good that  I 

do not  al low myself  to be inf luenced’  (1921) ,  ‘ I  truly  think with my pen,  because my head 

doesn’t  know much about what my hand is  writ ing’  (1933-34) ,  and ‘The face is  the soul  of 

the body’  (1931) .  Only later do I  real ise that  you made this drawing seven years,  almost to 

the day,  before this moment I ’m spending in your studio.  So i t  was seven years ago that 

reading Wittgenstein must have affected your relat ionship with your own art ist ic  pract ice. 

And i t  was the sentence in the middle that  caught my attent ion the most:  the automatic 

writ ing of  the ‘uncontrolled control’ .  The art ist  who intent ionally  gives free rein to the 

l ines,  strokes and movements of  chance in his creat ive thought process.  For your doctorate 

you interviewed art ists about their  ‘uncontrolled moments’ ,  perhaps merely to understand 

the meaning of  your own. 

I  cont inue f l icking through the f i le… I  p ick up a drawing you made on the sect ion outl ined 

in black of  a death announcement:  r.d. ,  February 2003.  The rapidly  sketched si lhouette 

of  a man-bird,  framed by four quickly  drawn penci l  l ines.  In another f i le ,  a  drawing (r.d. , 

26.11.2012)  of  a solemn, green f igure,  crowned with a tracery of  branches.  In a drawing with 

the inscript ion ‘r.d. ,  2012’ ,  a  human torso disappears completely  behind a big black circle. 

‘Day-to-day drawings’ ,  as you yourself  cal l  them: somewhere between int imate fragment 

and automatic,  obsessive gesture.  Most often with the exact  place and date noted down. As 

i f  this drawing only existed within this def ined framework.  Or is  i t  your way of  highl ight ing 

the fragi l i ty  of  the moment,  the white landscape of  the sheet of  paper upon which the 

drawing is  made l ike a thought or a state of  mind? Each t ime the same r i tual  unfolds,  or 

at  least  that ’s how I  imagine i t ,  immersed here in your studio.  Day after day,  week after 

week the same si lhouette is  repeated and explored l ike a meditat ion mantra.  And the 

faces are never really  faces,  they are an indicat ion of  a form, a pattern of  l ines off  on a 
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reconnaissance mission on a sheet of  paper.  The bodies themselves become annotat ions, 

ways of  envisaging what a body could be.  Hatching and regrets destroy the model,  d ivert 

the drawing from any immediate real i ty  and elevate i t  to the rank of  psychological  state. 

I  don’t  know why,  spontaneously,  I ’m start ing to write about your drawings only.  Perhaps i t ’s 

because in the room I ’m in there is  only  one paint ing.  ‘Se souvenir  – Oubl ier/Remembering 

– Forgett ing’  (1994 I I I  4)  is  a small  canvas upon which scratches of  black paint ,  sombre, 

direct ,  seem to have crossed something out.  In certain places some rare small  patches 

of  white canvas st i l l  t imidly  emerge through the blackness.  Remembering and forgett ing. 

Perhaps the memories only have meaning when coupled with the inevitable forgett ing.  In 

the canvas from 1994 you can already see this tendency in your work to make things appear 

by effacing them or paint ing over them. Through your drawings,  paint ings and photos,  a 

specif ic  forgotten thing disguises i tself  as a universal  memory.  In a few years’  t ime,  what 

wil l  I  have retained,  in my mind,  of  this t ime in your studio? Maybe the wind,  which tr ied 

to make i ts  way through the sl i ts  in the doors and windows? Or a handful  of  chi ldren’s 

drawings,  done by your son,  on the wall  behind your desk? I  wi l l  try  to forget what I ’ve 

seen,  but  not  the way I  looked at  i t . 

Phil ippe Van Cauteren,  Ghent,  11 February 2012. 
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Interview with Ronny Delrue 

Dominique Mathieu :  How do you envisage the exhibit ion you’re preparing for at  Les 

Brasseurs? There’s a stronger sense of  contradict ion in i t  than of  retrospect ive,  wouldn’t 

you say? 

R.D . :  Thinking about i t  now, I  felt  i t  was important to focus mainly  on showing very recent 

things but to juxtapose them with drawings,  paint ings and older pieces.  At  the moment 

I ’m working on paint ings mostly  – on new paint ings – but drawings too.  The idea is  to 

bring di f ferent pieces together and al low them to communicate with one another,  creat ing 

immediate juxtaposit ions and connect ions between recent and older paint ings which are 

often on the same themes but,  when placed together,  make you aware of  new networks, 

new paths.

Emmanuel d’Autreppe:  So that  idea,  of  juxtaposing recent and older works,  is  present at 

every stage?

R.D . :  To start  with I  thought i t  would be interest ing to work stage by stage;  then I  decided 

i t  would be better to go for immediate,  more open,  unexpected and start l ing juxtaposit ions. 

My most recent paint ings are very open,  there’s more white in them, but there’s no reason 

why they can’t  interact  with my heavier,  more sombre,  very weighty paint ings.  That way, 

di f ferent modes of  thinking,  of  seeing – even across a single theme – become more evident. 

E.d’A . :  And the exhibit ion i tself  is  part  of  the process…

R.D . :  Yes,  I  regard every exhibit ion as a stage,  as a part  of  my overall  work.  I  take the space 

as my start ing point:  that ’s what invi tes me, guides me, dictates what I  do.  I t  takes t ime 

for me to get  used to new spaces.  I ’ve been here many t imes and at  the moment I  can see 

the path I  have to take to bui ld a new exhibit ion here,  juxtaposing pieces from my studio 

or from collect ions;  envisioning them together and seeing why,  r ight  now, Les Brasseurs 

represents a new exhibit ion,  which takes the space into considerat ion and mixes up small- 

and large-scale paint ings,  drawings,  etc.  The att ic ,  for  example,  refers here to what would 

be the highest room in your head.  The instal lat ion ‘Dessins (de l’esprit ) /Drawings (of  the 

mind) ’  is  a series of  writ ten mental  exercises presented on the wall .  On the small  table 

you’l l  f ind various documents that  are related to the development of  the exhibit ion.  To 

draw is to think,  and to think is  to draw. The chair  is  there,  as i f  I  had just  popped out for 

a moment.  And the environment of  ‘ thought’  is  an entourage of  paint ings that  evoke power, 

power and danger,  and ult imately  the relat ive nature of  al l  things.  Power corrupts thought! 

I  also work in strata,  in successive layers.  An image has to sett le,  then i t  comes back to 

l i fe ,  i t  evolves.  A big gi l t  frame, for example,  evokes wealth,  or even opulence,  and refers 

to the history of  art ;  I  go back to i t ,  f ind i t  again,  paint  over i t  and through a ‘ lost ’  or  buried 

portrait  another face emerges… These are two essential  pi l lars in my work – evolut ion and 

juxtaposit ion.
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E.d’A. :  You say that  to start  with,  the place i tself  interested you,  drew you in.  Was that 

because i t  has i ts  advantages and disadvantages? What di f f icult ies and opportunit ies do 

you ant ic ipate here?

R.D. :  When I  prepare for a show, I ’ l l  have a v is ion in my head of  how the space wil l  be f i l led 

that ’s 90% complete;  then I ’ l l  veri fy  my assumptions in s i tu.  I t ’s  l ike tackl ing a paint ing 

– you have to leave yourself  open to the possibi l i ty  of  losing yourself  in i t ,  of  challenging 

yourself  through i t .  There’s a tension between preparat ion and complet ion:  there’s never a 

smooth,  calm conclusion.  Some things are more r igid than others.  The f luidity  of  a drawing 

(which is  never ‘ f in ished’)  doesn’t  have the same hold as a paint ing,  which offers up a 

di f ferent existence,  a di f ferent resistance.

The f irst  thing I  l iked about this place is  the volume of  the space and the l ight  – the 

‘stained-glass’  aspect of  the wide windows and the f loor.  The atmosphere here is  of  a 

bui lding that’s l ived in,  with the traces of  journeys on the staircase,  between the f loors; 

they are also mental  journeys,  l ike when you ‘ travel  in your head’ .  And that’s where the 

t i t le  ‘The rooms in your head’  comes from. These are concrete,  physical  rooms, which 

are also more imaginary in the way that  they move us through t ime,  place recent and 

old works side by s ide,  create opposit ions and di f ferences… a ‘room in your head’  that 

contains several  years.  I  would l ike these juxtaposit ions to occur not  just  in space but 

also in t ime,  showing the passage of  t ime in stages.  This work would be about memory but 

also about i ts  material ,  which evolves,  and which responds to the way in which an art ist , 

in  the room in his head,  can answer the same quest ions or envisage di f ferent solut ions, 

precisely  by using a variety  of  materials.  In the past  I ’ve done v ideo art ,  and I ’ve made a 

lot  of  sculptures and ceramics,  but  here,  at  the end of  al l  those roads I ’ve taken,  I  want to 

focus on paint ing and drawing,  and to l ink them in t ime.  The entrance,  for example:  what 

immediately  interested me was that  when you arr ive,  you can’t  see anything,  that  the space 

remains free as i t  is  now. In the end I  decided to hang,  opposite the main entrance to the 

f irst  room, ‘Bird,  2003,  I I ,  2 ’ ,  a  large dark canvas 2m by 1.5m; i t  introduces the show but 

closes i t  as well ,  and i ts  format indicates a kind of  new access,  independent of  the side 

entrances to the bui lding.  I t ’s  what guides you towards the world of  paint ing.  When you 

enter the room you see a rather old paint ing,  in i ts  gi l t  frame. You have to create a strong 

attract ion,  leading directly  into thought,  into ideas;  a repainted paint ing hangs alongside 

three carefully  chosen,  and possibly  framed, small  drawings ( I  make a huge number of 

drawings);  this is  important to me – to frame or not  to frame is an important quest ion… 

A very recent,  very open and imposing large paint ing can interact  with quickly  sketched 

small  drawings,  or with another,  smaller paint ing,  or i t  can ini t iate a process of  ref lect ion 

on the relat iv i ty  of  l i fe ,  the back and forth within a work… that’s what I ’m try ing to achieve. 

D.M . :  And what would your own preferred themes be?

R.D . :  To me, a theme or a subject  is  something I  can write about,  something that  moves 

me. I t ’s  what l i fe  brings me, what I  see every day,  in the papers and magazines I  read, 

what I  see on televis ion.  Al l  of  that  st imulates me and makes me think,  but  also creates 

considerable pollut ion,  which you not ice in people’s heads,  in nature.  That’s why I  envisage 
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a landscape as a portrait  and a portrait  as a landscape,  as i l lustrated by a paint ing l ike 

‘2012,  I I I ,  1 ’  (schi lderi j  8) .  I ’d  l ike to give you another example:  a small ,  very dark paint ing 

I  made a few years ago.  The paint  is  spi l l ing over,  there’s a l i t t le bi t  of  colour in there… For 

me i t ’s  a ‘portrait  of  the mind’ .  I t  was for the same sorts of  reasons that  I  produced the 

series of  ‘Cerebriraptors’  –  these creatures who steal  or eat  heads,  this predatory nature, 

al l  symbolise pollut ion and al ienat ion,  as soon as those things move me and st imulate me. 

We saw on TV and in the papers,  for example,  the Korean boy who ki l led those students at 

Virginia Tech in 2007:  i t  makes you feel  an emotion but i t  also makes you think and quest ion 

how i t  is  possible that  such acts exists and the reasons why.  [Livre,  planche 123] .  And when 

I ’m having my breakfast  I ’ l l  quickly  make a small  drawing ( i t ’s  the fastest  thing I  can do, 

I ’m not very good with computers)  of  something I ’m dreaming about or playing around with 

but which I ’ l l  go back to later,  and the sketches mount up or pi le up,  and might provide a 

just i f icat ion for a large paint ing ( this one ended up being 2m by 2m!)  C.S.-h.  2007/1 and 

2007/2 (2007) .  The emotion comes f irst  but  then a great deal  of  thinking fol lows – how am I 

going to get  to that  paint ing? I  don’t  just  paint  ‘ from gut feel ing’ ,  the gut feel ing comes at 

the beginning;  I  enjoy that  moment,  but  I  have to quickly  f ind more depth to i t .  The subject 

and t i t le  of  my PhD, ‘Het onbewaakte moment.  De gecontroleerde ongecontroleerdheid /

The unguarded moment.  The control led uncontrollabi l i ty ’  is  about precisely  this boundary, 

or balance,  between the control led and uncontrolled character.  I t ’s  al l  about control .  And 

i t  al l  starts in the studio too,  from when the drawing arises and is  quickly  captured,  but 

i t  also creates t ime for ref lect ion,  for quest ioning the place I  occupy in contemporary 

drawing.  To draw is to think,  but  how do you ident i fy  that  thought? My doctorate was an 

invi tat ion to ref lect  more intensely about my work in the studio,  then to return to paint ing 

in autumn 2011,  and the show at  Les Brasseurs is  the fruit  of  that  period of  withdrawal, 

of  ref lect ion on the process.  What emerges at  the beginning is  open and free (you even 

bel ieve you can f ly  sometimes!)  but  i t  quickly  comes up against  a l imit :  the frame. Or the 

paint ing starts off  a  series,  or i t  changes and leads to another work that’s stronger,  more 

studied,  more anchored in t ime…

E.d’A. :  But in your mind,  are they al legories of  real  events? Or is  i t  of  secondary importance 

that  we don’t  see the point  of  departure,  that  the evolut ion and the f inished work end up 

evoking other things? 

R.D. :  I  absolutely  refuse to get  into the terr i tory of  anecdote,  i t ’s  something I  abhor. 

I t ’s  just  an irrupt ion in my l i fe  which inspires me to work.  Things that  seem impossible, 

unthinkable,  come along and move you,  make you reflect ,  then very quickly  they enter the 

‘ laboratory’  of  drawing (drawing is  very important,  very fast) .

E.d’A. :  And is  this always an intermediary stage,  or can i t  also be the end result?

R.D. :  Both.  But i t ’s  true that  often a drawing can only be the beginning:  i t ’s  what comes to 

me, l i fe  gushing out – my l i fe,  everyone’s l ives.  Afterwards,  the result ,  the only thing that 

interests me, is  the autonomous paint ing,  which does supersede the drawing fair ly  quickly.

brebis
Texte surligné 
supprimer
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D.M. :  Is  i t  always the paint ing that  guides you?

R.D. :  The paint ing has i ts  own journey,  i ts  own story.  To answer the quest ion ‘what does 

that  mean’ ,  you can look through catalogues,  you can read,  but  the f irst  thing I  hope for 

is  emotion.  Emotion and then reflect ion,  then asking:  ‘what shall  I  paint  and how shall  I 

paint  i t  this year,  in 2012?’  For example here,  in this paint ing from 2002 ‘2002,  V,  1 ’ ]  i t ’s 

the Pope,  i t ’s  John Paul I I ;  i t ’s  not  easy to come along after Velazquez or Francis Bacon, 

and st i l l  dare to paint  a pope!  But the Pope is  st i l l  a  subject  that  exists in contemporary 

society,  we see him on televis ion and in magazines,  and this makes us reflect  and ponder – 

so I  let  the subject  in and I  appropriate i t .  He’s old and i l l ,  why does he cl ing to his off ice, 

what purpose does his legit imacy or that  stubbornness (about remaining in place unt i l 

death,  etc)  serve? I t ’s  a topic of  debate but I  don’t  take sides,  I  just  show the fragi l i ty,  the 

absurdity,  I  quest ion his authority… even though i t ’s  also,  and most importantly  for me, 

about paint ing.

D.M. :  Like in your series of  crowned kings?

R.D. :  I  started the f irst  series of  k ings in 1991 with Saddam Hussein,  during the f irst  Gulf 

War,  and the recent series of  crowned heads,  20 years later,  is  a response to a completely 

di f ferent emotion.  I  have a son who’s four now, but when I  was in China he was 12 months 

old.  An odd way for a father to use his power:  ‘You’re leaving your wife and chi ld and 

going to China for seven months? Is  that  normal? Why are you doing that?’  I  d id i t  so I 

could write my book,  and of  course I ’d talked i t  over with my wife.  But even so i t  was l ike 

a strange dream, and my dreams revolved around a photo I  had of  him on my computer, 

wearing a paper crown on his f irst  birthday.  I  scribbled,  I  drew… then i t  became the subject 

of  a paint ing that  I  could even envisage in a museum or an exhibit ion!  I ’m thinking of  the 

exhibit ion at  the Dr Guislain Museum in Ghent,  for  example,  or ‘Child in danger,  chi ld 

as danger’  at  the IPSOC in Courtrai ,  in  col laborat ion with the Guislain Museum. ( (See 

i l lustrat ions ’01.05.2009’ ,  ’16.02.2012’  and ’16.02.2012/2’ ) )  The chi ld in danger,  or the 

danger of  the chi ld,  or  the chi ld that  has become dangerous… It ’s  a story in episodes:  al l 

chi ldren think they’re kings but the danger is  that  some do become them. The symbols ( the 

ball ,  the crown) are recognisable but they become ambiguous.  A crown can also be a mask, 

and the power of  the king (his freedom) can turn out to be a prison…

E.d’A. :  I  can see f lames in i t  too,  as i f  reason were on f ire.  A burning face,  some sort  of 

irrupt ion or an erupt ion of  madness.

D.M. :  And there’s a connect ion with the devi l  as well !

R.D. :  Yes and that’s what interests me – that  people don’t  immediately  recognise the origin 

of  my emotion and my own reflect ion,  but  that  the paint ing leads to di f ferent interpretat ions, 

i t  starts to ‘ think’  and to bui ld i ts  own journey,  as is  the case with some of  my most recent 

paint ings ( l ike ‘2012,  I I I ,  1 ’ ,  ‘2012,VI I ,  1 ’ ,  2012,  VI I I ,  1 ’ ,  ‘2012,  V,  1 ’ ) .  The origin of  al l  these 

canvases is  the very f irst  drawing I  made of  my son,  in China.

D.M. & E.d’A. :  But i t ’s  clear that  you work through symbols – symbols of  power,  or of  the 
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lunacy of  power,  images of  the authority  that  attaches i tself  to l i fe  and al l  the messages 

that  can be carried through these symbols.  You say ‘ I  don’t  trust  anecdotes’  but  your 

start ing point  is  always something real ,  something concrete.

R.D. :  Yes,  things in l i fe.  I t ’s  very easy,  they don’t  come from me, they come to me. They’re 

ful l  of  emotions and reflect ions that  can enrich my paint ing.  You can’t  seize every source 

of  inspirat ion,  there would be too many.  You have to choose and therefore lose some, and 

the same goes for an exhibit ion,  which is  only  ever the v is ible part  of  an iceberg,  a s ide of 

i t  that  emerges to f i t  the conf ines of  a specif ic  space.  You have to de-clutter,  ‘depollute’ , 

but  also take into account the real i ty  of  working in a studio,  the real i ty  of  l i fe  around us! 

I t ’s  a balance you have to f ind.

** * 

E.d’A. :  And you said about drawing that  i t ’s  a kind of  intermediary stage.  Is  i t  possible to 

archive thinking through drawing?

R.D. :  The book publ ished by Ludion in 2005 ( ‘Dagboeknoti t ies/Diary Notes’ ,  Ludion, 

Amsterdam),  looks at  that  quest ion.  For me drawing is  a way of  recording ideas:  i t ’s  the 

f irst  gesture.  Then come small  drawings,  and this is  also a laboratory,  a room for ref lect ion 

where I  can draw my thoughts.  In i t  I  can also simulate the direct ions in which I ’d l ike to 

take a paint ing,  but  i t ’s  also a means of  recording what I ’ve thought about,  and in doing 

this the drawing takes on a kind of  autonomy which goes beyond the preparatory sketch. 

For me, to think in a space is  also to draw! And conversely,  drawing,  even i f  i t  leaves no 

trace,  is  also thinking – i t ’s  a mental  act iv i ty!  Drawing is  something psychic;  i t  doesn’t 

necessari ly  leave behind a physical  trace. 

But with drawing,  everything can happen very fast .  I t ’s  a perpetual  movement,  an ebb and 

f low which can never be def init ive;  you can suspend work on a drawing,  make a decision 

to stop i t ,  whereas a paint ing demands some form of  complet ion.  Another example:  i t 

took a huge amount of  t ime for me to bui ld my ceramic tower but my mind could ensure 

i ts  cont inuat ion through drawings,  envisioning what I  could or couldn’t  do.  Then I  took a 

photo (which for me is  also a drawing)  – a low angle shot – and I  thought,  this is  amusing, 

with the moving clouds.  And I  had to shoot a f i lm, because I  needed the movements of  the 

clouds:  one stage leads to another,  which is  a completely  normal evolut ion in my v iew; that 

too is  a portrait ,  i t ’s  ‘ the tower’ ,  which in principle requires you to look down from the top. 

There’s no staircase here:  you come in and you’ve got  no other choice than to look up.  You 

feel  very small ,  and you see clouds,  dreams, purity,  al l  f i l ing past  the opening… All  the 

white porcelain sculptures eventually  led to a f i lm, ‘Touching the earth and the sky’  (2008, 

13 min. ) .  That work is  a cal l  to r ise,  to take the t ime to get  up.  People often tel l  me my work 

is  rather heavy but in fact  i t  isn’t !  I t ’s  very l ight  – there aren’t  many years in a l i fe  between 

birth and death!  You have to make the most of  l i fe ,  which for me means not discussing or 

wast ing my t ime on anything fut i le or derisory.
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E.d’A. :  When you say heavy,  does that  mean ‘weighty’?

R.D . :  Yes,  to me i t ’s  not  a negative thing.

E.d’A. :  But i t ’s  an expression of  some kind of  torment though…

R.D. :  I  don’t  f ind i t  tormented,  i t ’s  a ref lect ion on l i fe.  Li fe is  very short ,  too short ,  so I 

don’t  waste t ime stressing about the l i t t le things. 

D.M. :  In your work are there any ‘messages’  – any things that  need to be read precisely, 

and spelled out in a sl ightly  didact ic  way?

R.D. :  I  don’t  l ike didact ic ism. I  prefer the idea of  disturbance.  I  l ike i t  when something jams, 

grates,  is  not  at  al l  clear.  Didact ic,  or  therapeutic,  both of  those things sound negative 

to me. For me i t ’s  a quest ion of  necessity:  when I ’m in my studio – not  just  the physical 

studio,  but  more importantly  in the mental  studio – that  special  room in my head –,  when 

I  paint ,  I  have to take my t ime.  There’s the preparatory work,  the quest ioning,  the moment 

when I  have to de-clutter… People don’t  take enough t ime to de-clutter.  I f  you take the t ime 

to de-clutter,  the message becomes both more simple and more complex;  the usefulness of 

a crown on the head of  a king,  for example,  becomes much less easy to read.

E.d’A. :  So does i t  seem to you that  the l i fe  you take your inspirat ion from often appears 

cluttered with useless things?

R.D. :  Useless,  yes;  and that’s how the ‘Cerebriraptor’  series started:  too much 
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communicat ion,  too much information.   We lose our freedom in the clutter in our heads, 

our freedom of  thought (which is  of  inf ini te importance to me!) ,  freedom of  movement,  etc.

D.M . :  And do you feel  free when you’re paint ing?

R.D . :  I  try  to.  Devot ing yourself  ent irely  to the problem you’re occupied with is  the 

pinnacle of  freedom! And i t ’s  the moment of  freedom that makes the paint ing interest ing, 

but  discipl ine comes into i t  too… which brings me back to my doctoral  thesis!  Out of  20 

drawings there can only be one of  value – the rest  can be thrown away.  But they contain 

that  freedom, and I ’ve been wondering for a long t ime why they contain more freedom than 

my paint ings… One of  the reasons I  wrote my thesis was to ask my colleagues:  at  what 

point  do things become uncontrolled,  the most important point  in your work? When you 

make a drawing very quickly,  i t ’s  easier to let  freedom in.  With paint ing i t ’s  perhaps more 

di f f icult .  This also comes back to the quest ion of  the frame (which l imits or even def ines 

the work) ,  and at  the moment I ’m envisioning paint ings that  are start ing to look l ike my 

drawings… Paint ings that  permit  the same freedom, because the happiest  moments are 

those when I ’m thinking about that  problem: how can I  turn this drawing into a paint ing 

while st i l l  maintaining i ts  freedom? Even i f  I  f ind the solut ion (and that  demands al l  my 

energy,  and al l  my respect! ) ,  this kind of  preoccupation might seem strange in the world 

we l ive in,  surrounded by al l  the problems we have… So i f  I  think the paint ing is  too pretty 

I  attack i t  a  bi t  and i t  becomes something else;  i t  takes on an autonomy of  i ts  own and 

transforms; i t  g ives r ise to di f ferent stages,  to other paint ings;  I  return to i t ,  I  erase i t ; 

chance,  mistakes,  etc intervene… And al l  these changes give cause for ref lect ion but also 

for concern!  The paint ing has to bear the trace of  these problems, and of  the batt le with 

l ight  which you can never control  ent irely;  the paint ing has to tel l  i ts  own story,  which is 

sometimes very di f ferent from the one you started with.

D.M . :  When you talk l ike this,  i t  makes i t  easy to understand how you work and what you’re 

try ing to achieve.

R.D. :  Irr i tat ion is  what brings me the most sat isfact ion,  which is  something of  a 

contradict ion!  When I  get  up:  coffee,  newspapers.  Inf luences seep into my mind;  in my 

studio I  make drawing after drawing;  I  start  again;  I  go back home, I  ask myself  i f  they’re 

any good;  I  go back to the studio,  I  try  to look at  everything with fresh eyes and at  that  point 

I  can see what’s not  r ight ,  and that’s why I  leave myself  a small  space for paint ing.  The 

paint ing I ’m working on has to interact  with the others;  there’s a better one and a worse 

one and the worse one becomes a source of  irr i tat ion.  I  tel l  myself  that ’s no good,  I  p i t  them 

against  each other – whatever their  age or stature they have to be strong enough to si t  s ide 

by s ide without devouring each other!  And the same goes for an exhibit ion.  Everything I  do, 

my whole l i fe  is  ‘an exhibit ion’ ;  I  leave traces behind and for each exhibit ion I  p ick up those 

traces and put them together to see what they have to tel l  each other,  here and now. And 

that’s why I ’m happy al l  this is  being publ ished,  for people who want to know more about i t 

–  but  that ’s not  essential ,  that  comes second.  The main thing is  whether you l ike i t  or  not; 

and i f  you l ike i t ,  you wonder what’s going on in the art ist ’s  head,  what he’s thinking about. 
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You have to create a tr igger.  To be more precise,  you have to engage the mechanism that 

makes a portrait  a  tr iangular relat ionship between model,  art ist  and v iewer.  Then begin 

upon a course which is  guided to some degree…

D.M. :  And what place does chance occupy in your paint ing?

R.D. :  Chance is  extremely important to me. When I  say ‘de gecontroleerde 

ongecontroleerdheid/uncontrolled uncontrollabi l i ty ’  here,  i t  means I  love i t  when things 

are not  control led!  When everything is  control led i t ’s  a fai lure,  an impasse,  i t ’s  the desert . 

This is  where the current di f f icult ies surrounding the not ion of  ‘research’  in art  come from, 

because at  university,  i f  you want good grades,  i f  you want to get  a degree,  everything is 

control led!  I t ’s  di f f icult  to reconci le.  I  don’t  l ike i t  when everything is  control led.  When 

I  paint  I  open every door and I  hope there are only a few things that  are control led.  But 

lett ing everything in doesn’t  mean keeping everything – I  have to make choices.  For 

example,  l iv ing in China for seven months,  that ’s ‘under control’ :  I  l ive there and that’s 

i t .  But other unexpected things present themselves to me. Let’s take the example of 

dr ip paint ing – that  interplay of  drops and colours.  In one of  my paint ings,  ‘2012,  I I I ,  1 ’ , 

the drops represent someone fal l ing,  in the lower r ight-hand corner of  the paint ing.  I 

wanted to chase an element that  made a mark,  and that  mark,  together with the schematic 

basis which then reappeared,  became the elements that  determined the f inal  form of  the 

paint ing.  When something fal ls  or is  lost  that ’s chance,  but  i t ’s  also something to play with 

and a challenge of  communicat ion.  And at  a part icular moment i t ’s  a bit  l ike in music,  i t 

takes shape,  i t  f inds i ts  place on the canvas.  Chance and accident give me the opportunity 

to work in this way,  but  you can’t  make a system out of  i t .  This paint ing (Schi lderi j  :  ‘2012, 

V ,  1 ’ )  is  one I ’m working on now. I t  f i ts  into an aim of  mine,  generates a series of  images; 

I ’m try ing in vain to depict  the moment when I ’m having a meal with my wife and son… In 

vain because I  feel  I ’m gett ing close to my goal ,  I ’m scared of  losing the thread… but I  do, 

unfortunately.  The next  day I  come back in my studio to rework the paint ing,  and I  say to 

myself  ‘ i t ’s  already f inished!’ .  This is  a crucial  moment,  which I ’ve talked about a great 

deal  with my colleagues – the moment when you stop.  When a paint ing is  f in ished I  know i t 

and I  feel  i t .  So I  took i t  into the big room so i t  could grapple with the other paint ings.  Then 

I  started on something else;  the next  day I  went back to i t  and my feel ing was conf irmed: 

i t  really  was f inished.  That’s why I  think you have to be very alert  when you’re paint ing, 

very lucid,  always on the lookout!  Lucid along the way because the goal  you’re seeking can 

appear al l  of  a sudden,  somewhere off  the path you’re taking,  i t  demands avai labi l i ty  in 

order to be recognised.  But I  don’t  explain everything to myself.  For example:  why are my 

formats always vert ical?!

E.d’A. :  Al l  the same, I  get  the impression that  you talk about drawing as being an episode 

of  freedom and of  tr ial  and error,  whereas paint ing is  the moment where you create a 

work…

R.D. :  No,  i t  al l  becomes one.  You make a drawing very quickly  but  with a paint ing you 

have to prepare f irst ,  so i t  takes more work;  i t ’s  mostly  because of  the l ightness of  the 
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material  and the medium. I t ’s  a di f ferent gesture.  I ’ve got  a good anecdote to tel l  you.  This 

( (see Instal lat ion A,  Drie tekeningen van 10 meter op 1,5 meter) )  was for the exhibit ion 

at  the M Museum in Louvain.  I  was in China working on the ‘Art  and science’  exhibit ion 

with Koen Van Laere,  a professor in Louvain,  and I  had in mind a project  involv ing people 

with Alzheimer’s.  Before I  left  for  China he gave me some scans,  from the hospital  of 

nuclear medicine,  of  the brains of  people with Alzheimer’s,  showing the progression from 

the f irst  to the third year.  Of  course those f i les are anonymous.  I  got  to China and started 

working on drawings on Chinese paper with Indian ink (cal led encre de Chine – ‘Chinese 

ink’  – in French).  And there was a moment when I  said to myself  ‘ just  because you’re in 

China you don’t  have to work with Chinese paper and Indian ink! ’  Then I  f lew to the North, 

from Xiamen to Bei j ing,  in December – everything had to be ready by January!  I  was on 

the plane and because I  d idn’t  have much space in my seat there was no way I  could paint 

but  I  could draw. So I  started drawing on the envelope containing the scans,  and because 

I  had al l  the information with me and nothing but paper,  the idea of  doing close-ups of 

brains came to me. When I  got  home in December I  decided to display three scrolls,  three 

drawings that  show the start ,  the progression (very precise because of  the scans!)  and 

f inally  the third year,  where the brain shrinks and eats i tself.  Because I  started off  with 

very precise information,  i t  gave me the freedom to present an instal lat ion that  ref lects 

the progression of  Alzheimer’s disease;  and the scroll  represented everything that  had 

been ‘ forgotten’ ,  through l ines that  got  smaller and smaller,  because there is  more and 

more memory loss.  The base becomes unstable.  And this ent ire process came from that 

drawing on the envelope on the plane – close-ups of  the head – and the rest  of  i t  was very 

repet i t ive,  obsessive l ines.

E.d’A. :  And in a way that ’s the whole idea of  the ‘Rooms in your head’:  representing what’s 

happening inside the space of  a head.

R.D. :  But actually  inside a head in this case!  And with real  people!  I t ’s  deeply distressing, 

absolutely  l i fe-shattering when you have this i l lness.  And working alongside a neurologist 

made the experience even more unique.  But i t  st i l l  had to be ‘reduced’  as much as any 

other work,  to make i t  into a more universal  experience.

** * 

E.d’A. :  You say that  when you were in China you were able to work in (and thanks to)  special 

c ircumstances;  but  you seem to have kept well  out  of  l i fe  in China,  you l ived out of  town, 

you only went out  in the evening,  etc.  Was i t  the case that  you just  needed some kind of 

isolat ion? Could you have done your work by a di f ferent sea,  by the North Sea or by the 

Mediterranean? I f  so,  that  would seem to contradict  what you said about being inf luenced 

by l i fe  as i t  happens around you,  how i t  grabs your attent ion and how i t  seeps into your 

mind…

R.D  :  Probably.  In fact  def initely.  I  could have done i t  in I taly  for example,  or in the 

countryside.  But after a while I  wanted to rest ,  or  remove myself ,  see another town. I 
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wanted isolat ion,  retreat ,  but  also discovery,  and I  got  both;  and that’s how the result  came 

along,  also in two direct ions – the instal lat ion I  made here and the exhibit ion I  put  on in 

China.  Take,  for example the small  ‘Bombchild’  sculptures ( (cf.  i l lu CCM - CEAC 2009, 

Center for Cloning and Manipulat ion,  cf.  1  instal lat ie CCM Z33 2008,  and also ‘Bombchild’ , 

2007)) :  the interior of  the instal lat ion is  very uncluttered but the exterior I  copied exactly 

from the numerous tr inket shops I  saw in China,  or from the souvenir  and gadget shops 

that  you f ind al l  over the world… I  reorganised the gallery to make i t  look l ike a shop – I 

even included the manager’s off ices,  l i t  up windows and l ight  boxes,  everything mixed 

together;  and i t  was the urban landscape I  was seeing and was surrounded by that  gave me 

those ideas.  Being rel ieved from the constraints of  everyday l i fe  made me more sensit ive, 

more open to i t  al l .  The important choices are those that  preserve maximum intel lectual 

concentrat ion,  which corresponds with this (sl ightly  extreme) mixture of  freedom and the 

preoccupations of  the studio.  I t ’s  a big movement that  al lows you to think (because thought 

is  movement)  and to retreat  into yourself.  And at  the centre of  i t  al l  is  drawing,  and the idea 

that  drawing is  thinking and that  thinking is  moving!

E.d’A . :  Wil l  there be any sculptures in this exhibit ion?

R.D . :  Maybe.  That’s something I ’ve not  been thinking about very much,  I  don’t  know yet… I t 

might be better to st ick with my current prior i t ies,  which are drawing and paint ing,  even 

i f  i t  means borrowing a few canvases I ’ve recently  sold through Jacques Cerami… I  have 

some new ones too!  I  want people to see things they have never seen before;  new things, 

new juxtaposit ions – that ’s important to me. My exhibit ion’s a few weeks away now and 

I ’ve already got  most of  the layout in my head,  I  can see i t .  But for the remaining part 

I ’m st i l l  not  certain about,  I ’m going to let  myself  be guided,  be surprised.  Flexibi l i ty  and 

avai labi l i ty  might give my work a di f ferent existence,  inspired by this magnif icent place,  a 

special  resonance that  Les Brasseurs might suggest to me, might inspire. 

From interviews with the art ist  between November 2012 and March 2013
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